Por Dr Oliver Tearle
‘A Pequena Sereia’ (1837) é um dos contos de fadas mais sobrepostos e fascinantes escritos por Hans Christian Andersen. Ao mesmo tempo, o conto de fadas quintessencial e uma curiosa subversão da forma de conto de fadas, ‘A Pequena Sereia’ requer alguma análise cuidadosa para desfazer os seus vários fios e significados. Antes de oferecermos uma análise da história, no entanto, talvez valha a pena recontar a sua trama.
A Pequena Sereia: resumo
P>Primeiro, um breve resumo da trama da ‘A Pequena Sereia’. No fundo do fundo do mar vivem os homens e as sereias. Seis irmãs vivem lá, todas princesas, a mais nova das quais é mais calma e mais atenciosa do que os seus irmãos mais velhos. Cada uma das sereias tem o seu pequeno jardim debaixo do mar, mas enquanto as outras decoram o seu com todo o tipo de coisas que salvaram dos naufrágios que se arrastaram para o fundo do mar, a pequena sereia tem apenas algumas rosas e a estátua de um belo rapaz. Estão todas intrigadas pelo mundo além-mar, mas esta irmã mais nova – a pequena sereia do título da história – está mais interessada no mundo acima-mar do que as suas outras irmãs.
As irmãs são cuidadas pela sua avó, que lhes diz que quando uma sereia atinge a idade de quinze anos, pode subir à superfície da água e explorar o mundo acima da superfície. Por sua vez, cada uma das irmãs atinge essa idade e sobe à superfície, regressando debaixo do mar para contar às suas irmãs o que viu. Quando finalmente é a vez da pequena sereia, ela repara num navio, que contém a realeza. As pessoas a bordo estão a celebrar o aniversário de um príncipe bonito. A pequena sereia é imediatamente atraída por ele.
Há uma tempestade, e o navio afunda-se. A pequena sereia fica inicialmente encantada quando vê o príncipe a afundar-se debaixo de água – pois isso significa que ele pode juntar-se a ela – mas depois lembra-se que os humanos não podem sobreviver debaixo de água, por isso salva-o e leva-o para a costa num templo, onde algumas raparigas noviças aparecem e uma delas restaura a consciência do príncipe. A sereia afunda-se de novo debaixo de água, com o príncipe totalmente inconsciente da sua existência, ou que ela lhe salvou a vida.
A pequena sereia pergunta à sua avó sobre os humanos. Ela aprende que os humanos não vivem tanto tempo como os homens (que podem viver até trezentos anos), mas que têm almas imortais que flutuam até ao céu quando morrem, ao contrário dos homens que não têm alma. A pequena sereia diz que trocaria trezentos anos de vida como sereia por um dia como humana, se isso significasse que ela teria uma alma e viveria para sempre. A avó diz-lhe para não pensar em tais coisas, porque a única forma de uma sereia ganhar uma alma é se um humano a amasse tanto que a sua alma se fundiria com ela e ela ganharia uma.
Mas a pequena sereia percebe que ama tanto o bonito príncipe que poderia dar tudo para estar com ele e ganhar uma alma imortal. Então ela vai visitar a única mulher que a poderia ajudar: a bruxa do mar. A bruxa do mar diz que vai fazer da pequena sereia uma poção que a sereia deve levar para terra com ela e beber. Ela transformará a cauda do seu peixe em duas pernas humanas, e ela não poderá voltar a transformar-se numa sereia. Irá também magoá-la cada vez que caminhar. Se o príncipe bonito não casar com ela, não ganhará uma alma imortal; e morrerá e tornar-se-á espuma sobre a água (como é o destino dos homens sem alma) no dia em que o príncipe casar com outro.
A pequena sereia está tão desesperada por casar com o príncipe e ganhar uma alma que concorda prontamente, apesar desta aposta; também concorda com a exigência da bruxa do mar de um pagamento, que é possuir a bela voz cantante da sereia. Isto significa que a pequena sereia será capaz de se tornar uma mulher, mas uma mudo, incapaz de cantar, ou falar.
p>A sereia flutua até à superfície e bebe a poção, e fica inconsciente. Quando acorda, o bonito príncipe está de pé sobre ela, perguntando-lhe de onde veio, mas porque a bruxa do mar levou a sua língua, ela não pode responder. Ele leva-a para o palácio e encontra-lhe as melhores roupas para vestir, e a sua beleza é muito admirada por todos na corte. Ela aproxima-se mais do príncipe, mas à noite vê frequentemente as suas irmãs, que flutuam até à superfície e dizem-lhe como as entristeceu quando as deixou para trás.
A pequena sereia aprende que o príncipe gosta dela, mas apaixonou-se pela bela rapariga do templo que o trouxe de volta à consciência na noite do naufrágio. Desconhecendo que foi a pequena sereia que o arrastou para a costa, pensa que a noviça do templo lhe salvou a vida. Sendo muda, a sereia não pode dizer-lhe que foi ela quem o salvou.
Diz-se ao príncipe que faça uma viagem a um reino vizinho, porque os seus pais desejam que ele se case com a princesa nesse reino (para forjar uma aliança). A pequena sereia empreende a viagem com ele, e quando a princesa aparece, revela-se ser a própria rapariga que ‘encontrou’ o príncipe inconsciente nos degraus do templo, na noite em que a pequena sereia lhe salvou a vida. Acreditando que a princesa era aquela que o tinha salvo, o príncipe declara o seu amor por ela e eles viajam para casa, para o seu reino, para se casarem. A pequena sereia percebe que, não tendo conseguido ganhar o amor de um humano, morrerá na manhã seguinte, sem ter ganho uma alma.
Heartbroken, a pequena sereia viaja de volta no navio do príncipe quando as suas irmãs aparecem acima da água, o seu cabelo cortado. Elas conhecem o destino da irmã, e dizem-lhe que sacrificaram o seu cabelo à bruxa do mar em troca de uma adaga mágica, que entregam à irmã. A pequena sereia deve mergulhá-la no coração do príncipe, para que o seu sangue toque os pés da pequena sereia e os funda para formar a cauda de um peixe. Depois, ela pode mergulhar de novo debaixo de água e estar com as suas irmãs e a sua avó, que está no fim do seu juízo.
Mas quando a sereia vê o príncipe e a sua noiva a dormir juntos na sua tenda no navio, ela não pode passar com ele, e atira a adaga ao mar antes de mergulhar ao mar e dispersar-se em espuma na superfície da água. O seu espírito flutua no ar e é informada por outros espíritos sereias ou “filhas do ar” que, embora não possam ganhar uma alma, têm a oportunidade de o fazer se prestarem um serviço útil ao mundo, trazendo brisas refrescantes aos ventos quentes nas partes mais quentes do globo.
No fim dos seus três séculos de serviço, podem criar a sua própria alma eterna – e podem encurtar o período de tempo que leva a ganhar uma. Cada casa para onde viajam na brisa, se encontrarem uma boa criança que seja um crédito para os seus pais, é-lhes retirado um ano dos seus trezentos. Mas se viajarem para uma casa onde uma criança má está a envergonhar os seus pais, um ano é acrescentado ao seu tempo neste “limbo”. E é assim que termina a história da Pequena Sereia.
A Pequena Sereia: análise
‘A Pequena Sereia’ é aquela coisa rara e paradoxal: um conto trágico com um final feliz. Embora a sereia falhe na sua busca de ganhar a mão do príncipe em casamento e, portanto, uma alma humana, ela aprende quando morre que há ‘vida’ depois de ser sereia, e que as suas acções amáveis na sua vida (salvar a vida do príncipe, e depois deixá-lo viver mesmo que isso signifique a sua própria morte) trazem alguma recompensa (a longo prazo).
Este é um dos aspectos da ‘A Pequena Sereia’ que a tornam num conto tão gratificante (ver a imagem acima para a popular estátua em Copenhaga retratando o personagem título). Andersen evita o (talvez esperado) final feliz em que o príncipe e a Pequena Sereia se casam e vivem felizes para sempre, com ela a ganhar uma alma e a juntar-se verdadeiramente ao mundo dos humanos. Em vez disso, o final bastante mais agridoce é mais maduro e realista: não podemos fazer com que as pessoas nos amem se não o fizerem, e temos de viver com esse facto. O melhor que podemos fazer é agir bem para com elas, e para com o mundo em geral.
Embora os leitores modernos, em particular, possam branquear nas frases finais da história (o que, admira-se, pode ter sido em J. M. Barrie quando teve a ideia de uma fada a cair morta cada vez que uma criança mente), e eles parecem um estranho ajuste para o resto do impulso moral do conto (porque é que as ‘filhas do ar’ devem ser culpadas por os filhos dos outros serem maldosos?), a conclusão da história consegue ser satisfatória e inesperada.
Nesta nota, vale a pena reflectir que Andersen terminou inicialmente a história com a dissolução da sereia na superfície das ondas; ele reviu-a para lhe dar uma conclusão mais esperançosa. E de facto, as lágrimas de felicidade da pequena sereia quando soube que se tornou uma filha do ar confirmam o que sempre suspeitámos: que o que ela realmente quer é uma alma, e vê o príncipe como a sua oportunidade de ganhar uma.
É verdade que ela o ama antes disto, e salva a sua vida antes de saber que ele pode ser de valor prático para ela; mas uma vez que ela aprende que ele pode ser o seu caminho real (por assim dizer) para se tornar (para cunhar uma palavra … ou talvez ‘alma’?), o seu foco parece estar nisto, e não em qualquer felicidade que ela irá necessariamente desfrutar com o príncipe enquanto ainda estiver viva, uma vez que se tenha juntado ao mundo humano.
Então, tendo tudo isto em conta, o que significa realmente a história da pequena sereia? Devemos analisar ‘A Pequena Sereia’ como um conto sobre o amor, ou sobre a imortalidade, ou sobre o altruísmo, ou sobre a religião (a Pequena Sereia quer ‘viver’ para sempre através de algum meio espiritual ou sobrenatural)?
Or devemos oferecer uma interpretação feminista do conto, que vê o preço que as jovens mulheres pagam pelo casamento e pela maternidade (a dor intensa ao seu corpo inferior que a pequena sereia deve sofrer para se juntar ao príncipe) sendo a mudez, a dor física, a perda de uma saída para os seus talentos (renunciar à sua voz cantante), e uma restrição da sua liberdade? Que ela deve deixar para trás o mundo da sua família para casar com a sua?
Uma das razões pelas quais ‘A Pequena Sereia’ é um conto tão rico é que convida a estas e outras interpretações. Pode ser redutor ver as acções da Pequena Sereia como exclusivamente motivadas pelo amor, especialmente porque ela parece desejar “algo mais”, algo mais além, e que isto se reflecte desde o início da história quando aprendemos que ela era mais tranquila e atenciosa do que as suas cinco irmãs, e que tem uma estátua de um belo rapaz como o único ornamento no seu jardim pessoal. Isto pode ser interpretado como um sinal de que ela anseia por amor – mas também reflecte o seu interesse pelos humanos, e pelo mundo humano acima da superfície do oceano.
Em última análise, então, devemos evitar interpretações redutoras da história porque ‘A Pequena Sereia’ é aquela coisa rara e verdadeira: um texto que contém muitos significados diferentes por baixo dos seus símbolos e detalhes da trama. É mais do que uma história de amor, não apenas uma tragédia, mais do que uma fantasia, mais do que ‘apenas’ um conto de fadas.
O autor deste artigo, Dr Oliver Tearle, é um crítico literário e professor de inglês na Universidade de Loughborough. É o autor de, entre outros, The Secret Library: Uma Viagem dos Amantes do Livro Através de Curiosidades da História e A Grande Guerra, A Terra Desperdiçada e o Longo Poema Modernista.