De acordo com um representante da DMV, todas as nomeações anteriormente canceladas foram remarcadas, e não estão a ser oferecidas novas nomeações neste momento. Mas graças ao meu encontro marcado para Maio, remarcado para Julho para solicitar uma identificação real, encontrei essas respostas – e mais – no escritório de campo da DMV em Hollywood na semana passada. (A exigência de uma Real ID para embarcar num voo de uma companhia aérea doméstica, que tinha sido marcada para entrar em vigor em Outubro – um mês após a expiração da minha carta de condução – foi adiada para 2021.)
Haverá muitas pessoas
7:45 a.m.: Cheguei 15 minutos mais cedo para a minha marcação das 8 da manhã pensando que não haveria muitas pessoas a uma hora tão precoce. Pensei mal. Às 7:50 da manhã, 10 minutos antes de o escritório estar marcado para abrir, a fila de aproximadamente 140 pessoas um pouco distantes socialmente esticou-se do lado de fora da porta da frente, no 803 Cole Ave. a sul da Waring Avenue e depois virou para norte pela Wilcox Avenue a meio caminho da Willoughby Avenue. Algumas pessoas estavam sentadas em cadeiras de jardim. Outras estavam embrulhadas em sacos-cama. A maioria deles agarrou várias formas de DMV, e todos pareciam ter estado lá durante algum tempo. (Uma mulher visivelmente grávida, a cerca de uma dúzia de pontos da frente, fez saber – e em voz alta – que estava lá desde as 4:30 da manhã)
Esta linha, afinal, era para pessoas que não tinham feito uma marcação online com antecedência. Aqueles que tinham marcado uma marcação – e tinham o seu número de confirmação de marcação na mão (em papel ou ecrã) – podiam fazer fila numa das meia dúzia de pontos gravados, com seis pés, na calçada perto da porta da frente da DMV.
Aqui está a dica útil nº 1: traga consigo uma prova da sua marcação – e se não tiver uma, traga sapatos confortáveis e talvez um livro para ler. (Outro conselho: Use uma máscara; o segurança da frente não está interessado no seu tratado sobre liberdade pessoal).
Levará um pedaço de papel amarelo para todo o lado
8:00 da manhã: devidamente mascarado e tendo fornecido o número de confirmação da minha marcação, fui conduzido do meu local gravado na calçada através da porta da frente com o clique de 8 a.m. Fui recebido por um empregado com equipamento de protecção completo (incluindo um escudo facial e luvas) que encontrou o meu nome numa lista de compromissos e pediu o meu número de confirmação electrónico de oito dígitos. Este número, que não é o mesmo que o número de marcação no topo do meu e-mail da DMV, era o que eu deveria ter recebido após completar on-line o meu pedido de renovação da carta de condução. Como não fui capaz de fornecer o referido número de confirmação de oito dígitos, fui encaminhado para uma pequena sala no verso para completar um online, um pedaço de papel de destaque amarelo na mão.
Esta sala, onde normalmente são administrados testes escritos, tinha cinco quiosques disponíveis (não muito diferente das cabines de votação) com fita adesiva de advertência a isolar o resto para garantir o distanciamento social. Fui apontado para um onde preenchi uma aplicação num computador e anotei o código resultante no pedaço de papel amarelo. Entreguei o pedaço de papel a um empregado mascarado que escreveu um número de serviço no mesmo (este era o número que eu esperava ouvir chamado e atribuído a uma janela na sala maior), enquanto outro empregado mascarado (e com luvas) pulverizou e limpou o teclado e o rato do computador que eu tinha estado a utilizar. O lado negativo de não ter esse código de confirmação era um desvio de 10 minutos.
Ajuda n.º 2: Se puder preencher qualquer formulário DMV online com antecedência, faça-o – e tome nota do código de confirmação de oito dígitos.
(Em plena divulgação, poderia ter tirado alguns minutos desta vez se não tivesse tentado decidir que opção de cor melhor descrevia o cabelo que já não tenho – castanho ou cinzento – apenas para perceber que “careca” era a última escolha. Há quanto tempo é que isso é uma opção?)
Há uma limpeza contínua em curso
8:10 da manhã: sentei-me numa das dezenas de cadeiras que revestem o perímetro da sala a intervalos de seis pés. A fita adesiva nos pisos marcava a direcção do fluxo de tráfego, bem como onde e a que distância se deve ficar de pé. Um segurança itinerante advertiu aqueles que se afastassem demasiado ou ficassem demasiado perto, e um empregado que usasse uma máscara facial, luvas e mini-apron preto (bordado com o logotipo da DMV, o que foi um toque agradável) pulverizaria e limparia cada cadeira no momento em que esta estivesse vazia. Isto aconteceu cerca de sete ou oito vezes nos 14 minutos antes de eu ser chamado à janela 7.
8:24 a.m.: Entreguei à mulher do outro lado do balcão o meu pedaço de papel amarelo e os documentos de apoio para o pedido da minha carta de condução de identificação real. (Num esforço para acelerar este processo, as cópias destes documentos podem ser carregadas previamente na DMV, embora ainda tenham de ser apresentadas cópias impressas no momento da sua marcação). A funcionária da janela 7 disse-me que desde que o escritório reabriu, ela interagia com 20 a 25 clientes por dia – cerca de metade do número que aparecia na sua janela todos os dias antes dos escritórios de campo fecharem em finais de Março.
Depois de ter processado o meu pedido, ela pediu-me para colocar o meu polegar direito num scanner de impressões digitais e ler várias linhas de um quadro ocular acima da sua cabeça. Ela anotou algo no pedaço de papel amarelo, devolveu-mo, e enviou-me para tirar a minha fotografia enquanto fotocopiava o meu passaporte, o cartão da Segurança Social e as duas facturas de serviços públicos que eu trouxe como prova de morada.
Pode ficar sem máscara durante cinco segundos, no máximo
8:29 a.m.: Eu estava atrás de duas outras pessoas – a fila mais longa até agora – à espera que me tirassem a fotografia. Em cinco minutos, aproximei-me da secretária e entreguei o meu papel amarelo ao colega do outro lado do balcão, quando ele acabou de limpar um leitor de impressões digitais, um ecrã táctil de gravação de assinaturas e um estilete. A seu pedido, pressionei o meu polegar direito no leitor, assinei o meu nome no touchpad com o estilete, e depois pisei para a minha direita e em frente da câmara.
P>Pediu-me que tirasse a minha máscara e olhasse directamente para a frente. Eu fiz as duas coisas. A câmara clicou, e menos de cinco segundos depois, a minha máscara estava de novo no lugar. O papel amarelo estava de volta na minha mão, e eu voltei para a janela 7.
Vai mais rápido do que se poderia esperar
8:35 a.m.: De volta à minha janela original, entreguei aquele pedaço de papel amarelo mais uma vez. Em troca disso – e um cheque que cobre o custo da renovação da carta de condução – recebi os meus documentos comprovativos e uma carta de condução provisória impressa em computador, válida por dois meses. (Foi-me dito que deveria esperar que a minha carta de condução de identificação real chegasse por correio dentro de cerca de duas semanas). Fiz uma linha directa para a porta da frente.
Fora, a linha a serpentear na esquina e ao fundo da rua parecia mal se ter movido. Um camião de alimentos tinha encostado a um lugar de estacionamento em frente à porta da frente. Eu entrei no meu carro e dei a volta ao quarteirão. A fila de pessoas à espera tinha-se estendido mais acima na Wilcox Avenue em direcção a Willoughby Avenue. Olhei de relance para o meu relógio. Eram 8:38 da manhã de quinta-feira, em meados de Julho, e senti que tinha acabado de bater um recorde de velocidade terrestre no escritório de campo da DMV de Hollywood.