Thornton Wilder (1897-1975)
Thornton Niven Wilder é o único escritor a ter ganho Prémios Pulitzer tanto para ficção (A Ponte de San Luis Rey em 1928) como para drama (A Nossa Cidade em 1938 e A Pele dos Nossos Dentes em 1943).
Nascido em Madison, Wisconsin, em 1897, Wilder era filho de Amos Parker Wilder e Isabella Niven Wilder. Amos Wilder era um homem de intelecto e ambição. Tendo obtido o doutoramento em economia política pela Universidade de Yale, Amos tornou-se um conhecido orador público e o proprietário e editor do Wisconsin State Journal. Em 1906, o Presidente Theodore Roosevelt nomeou Amos Cônsul Geral em Hong Kong, e novamente em 1909 em Xangai. Enquanto Amós dirigia a educação dos seus filhos, Isabella encorajou-os a prosseguir os seus interesses na literatura e na música. Este ambiente de educação internacional e uma apreciação pelas artes alimentou todas as crianças Wilder. O irmão mais velho de Wilder, Amos Niven, foi um estudioso bíblico, poeta e crítico literário; a sua irmã Charlotte, uma professora e poetisa; Isabel, uma romancista de sucesso com formação em teatro de Yale; e Janet, uma zoóloga e ambientalista.
Isabella Wilder e as crianças viveram brevemente na China antes de se estabelecerem em Berkeley, Califórnia. Thornton frequentou a faculdade no Oberlin College e Yale, após o que estudou arqueologia na Academia Americana em Roma. Antes de regressar aos Estados Unidos, Wilder passou algum tempo em Paris, onde recebeu um telegrama do seu pai: ” TER TRABALHO PARA SI A ENSINAR NO PRÓXIMO ANO APRENDER FRANCÊS. ” Wilder já sabia um pouco de francês, e melhorou as suas competências para poder assumir um cargo de professor na Escola Lawrenceville em Nova Jersey.
Wilder voluntariou-se para servir em ambas as Guerras Mundiais. Durante a primeira, serviu como homem alistado na secção do Corpo de Artilharia Costeira do Exército, estacionado em Newport, Rhode Island. Na Segunda Guerra Mundial, avançou para o posto de Tenente-Coronel após três anos de serviço activo no Norte de África e em Itália. As suas honras militares incluem a Legião de Mérito e a Estrela de Bronze.
Educação foi uma das paixões mais profundas de Wilder. Durante a sua estadia em Lawrenceville, obteve um mestrado em literatura francesa pela Universidade de Princeton. Mesmo depois do sucesso de A Ponte de San Luis Rey tornar desnecessário um dia de trabalho, ele continuou a ensinar quando surgiram oportunidades interessantes. Durante a década de 1930, deu cursos de clássicos e composição na Universidade de Chicago e serviu como Professor de Poesia Charles Eliot Norton na Universidade de Harvard em 1951-52.
Entrevista com Thornton Wilder
Durante mais de 50 anos, a Paris Review publicou entrevistas com grandes escritores de todo o mundo. O seguinte é extraído de uma entrevista com Thornton Wilder, publicada na edição de Inverno de 1956.
Paris Review: Sente que nasceu num lugar e numa época, e a uma família, tudo isto combinado favoravelmente para o moldar para o que devia fazer?
Thornton Wilder: As comparações do lote de um com o dos outros não nos ensinam nada e enfraquecem a vontade. Todos nascem com uma série de deficiências – mesmo Mozart, até Sophocles – e adquirem novas. Numa famosa passagem, Shakespeare queixa-se arduamente de não ter sido dotado com o “escopo” de outro escritor! Estamos todos igualmente distantes do sol, mas todos temos uma parte nele.
PR: Diria que as mesmas tendências que produziram o romancista produziram o dramaturgo?
TW: Penso que sim, mas ao declará-las dou por mim envolvido num paradoxo. Um dramaturgo é aquele que acredita que o acontecimento puro, uma acção que envolve seres humanos, é mais cativante do que qualquer comentário que possa ser feito sobre ele. No palco, é sempre agora: os personagens estão de pé no fio da navalha, entre o passado e o futuro, que é o carácter essencial do ser consciente; as palavras estão a subir aos seus lábios em espontaneidade imediata. Um romance é o que aconteceu; nenhum auto-retrato por parte do narrador pode esconder o facto de ouvirmos a sua voz contar, recordando acontecimentos passados e passados, e que ele seleccionou – de incontáveis outros – para nos colocar diante da sua inteligência presidente. O teatro está supremamente apto a dizer: “Eis! Estas coisas são”. No entanto, a maioria dos dramaturgos empregam-no para dizer: “Esta verdade moral pode ser aprendida ao contemplar esta acção”
PR: É a sua implicação, então, que o drama deve ser arte por causa da arte?
TW: Experiência por causa da experiência, do que por causa da melhoria moral. Quando dizemos que a Rapariga Fazendo Renda de Vermeer é uma obra de arte por causa da arte, não estamos a dizer nada de desrespeitoso a esse respeito. Considero o teatro como a maior de todas as formas de arte, a forma mais imediata pela qual um ser humano pode partilhar com outro o sentido do que é ser um ser humano. Esta supremacia do teatro deriva do facto de estar sempre agora no palco.
PR: Alguém disse que um escritor lida apenas com uma ou duas ideias ao longo da sua obra. Diria que a sua obra reflecte essas uma ou duas ideias?
TW: Sim, penso que sim. Eu próprio só recentemente tomei consciência disso. Essas ideias parecem-me ter motivado o meu trabalho antes de eu me aperceber. Agora, com a minha idade, divirto-me com a circunstância de que o que agora está consciente comigo esteve durante muito tempo latente. Uma dessas ideias é a seguinte: uma preocupação desmedida com a surpresa do abismo entre cada pequena ocasião da vida quotidiana e as vastas extensões de tempo e lugar em que cada indivíduo desempenha o seu papel. Com isto quero dizer o absurdo da afirmação de qualquer pessoa sobre a importância do seu ditado: “Eu amo”! “Eu sofro!” quando se pensa nos antecedentes dos milhares de milhões que viveram e morreram, que estão a viver e a morrer, e que presumivelmente viverão e morrerão.
Esta preocupação surgiu no meu trabalho antes de eu me aperceber. Até mesmo a Nossa Cidade, que agora vejo estar repleta dela, não foi tão conscientemente dirigida por mim na altura. À primeira vista, a peça parece ser praticamente um estudo de género de uma aldeia em New Hampshire. À segunda vista, parece ser uma meditação sobre a dificuldade de, como diz a peça, “realizar a vida enquanto a vivemos”
PR: Sr. Wilder, porque escreve?
TW: Penso que escrevo para descobrir na minha estante um novo livro que gostaria de ler, ou para ver uma nova peça de teatro que me iria engrossar.
PR: Há alguma afirmação final que gostaria de fazer sobre o romance?
TW: Gertrude Stein disse uma vez, a rir, que escrever é apenas “contar o que se sabe”. Bem, que contar é um exercício tão difícil na técnica como na honestidade, mas deveria emergir o mais imediatamente possível, tão espontaneamente, o mais indeliberadamente possível.