In highland Guatemala o termo “Indian” ou indigena é um meio amplamente utilizado e aceite localmente para classificar as pessoas. Caracteriza os habitantes das terras altas vistos em papéis públicos e é geralmente contrastado com o termo ladino (ou não índio). O sentido exacto do termo “índio” varia, contudo, de acordo com quem faz a visualização.
Non-Indians do nível nacional para baixo igualam “índio” com “guatemalteco” em expressões da identidade nacional guatemalteca. Abraçando o espírito do índio como o seu, os ladinos, de facto, proclamam-se da mesma essência histórica (se não sempre do mesmo sangue).
A nível internacional, a utilização da imagem do índio como a imagem da identidade nacional guatemalteca é vista anualmente no concurso “Mis Universo”. Cada Julho, a mulher Ladino eleita Miss Guatemala representa o seu país no concurso mundial adornado com o “traje nacional” da Guatemala – ou seja, traje ou vestido indiano. Ao proclamar laços a uma rica herança maia, os guatemaltecos estão unidos e mostram-se diferentes de todos os outros povos da terra.
Abraços semelhantes de identidade indiana ocorrem para audiências estritamente nacionais. Por exemplo, 20 de Fevereiro é o dia reservado para honrar Tecun Uman, o príncipe Quiche Maya derrotado pelo conquistador espanhol Pedro de Alvarado. Proclamações emanadas da capital (de fontes não indianas) anunciam-no como um antepassado para todos: “o símbolo da nacionalidade guatemalteca” e “homem americano” feito “sem distinção entre índio e ladino”. Os índios, contudo, apontam a ironia destas reivindicações, especialmente à luz do que é visto como uma crescente repressão governamental sobre as comunidades indígenas.
Não é apenas a nível nacional ou para o público estrangeiro que os ladinos abraçam ou “se tornam” índios como expressão do que é ser guatemalteco. Numa celebração da feira local, tanto os ladinos como os candidatos a rainhas da feira apareceram pela primeira vez no palco em traje ou vestido de índio. A produção da feira foi um produto da cooperação local entre grupos indianos e ladinos após vários anos de fricção entre os dois, e o aparecimento de todas as raparigas em traje foi visto como uma declaração unificadora expressando (como proclamou o emcee) “nuestra Guatemalidad” – “a nossa Guatemala-as nossas guatemaltecas” ou herança comum – numa era de profunda divisão social.
Os índios também apontam a literatura turística como uma caracterização não indiana do índio e do guatemalteco como indiano. Nestas publicações, os guatemaltecos em geral (incluindo os índios, notados como tal pelo seu vestuário) são retratados como sorridentes, acenando aos locais que acolhem os estrangeiros e lhes oferecem os luxos de umas férias exóticas.
Há, no entanto, outro aspecto do índio guatemalteco retratado na literatura turística que começa a afastar-nos de uma imagem do índio como símbolo de tudo o que é guatemalteco – tanto índio como não índio – para uma imagem do índio como um ser único, essencialmente diferente de um segmento notável da população local, bem como de praticamente todo o resto do mundo. Para enfatizar este fosso percebido entre os naturais e o resto da população, é dada especial ênfase às qualidades aparentemente estrangeiras e não ocidentais das actividades e crenças indígenas: Os índios são mostrados adorando em altares de pedra ou em igrejas escuras, fumegantes e iluminadas por velas; tecendo em teares de cordas; ou pisando em estradas de terra, descalços e carregados de mercadorias nas suas cabeças. Os rótulos de tais cenas descrevem os maias como “misteriosos” e “enigmáticos”, e a sua cultura como “confusa” e “decadente”. As versões mais extremas deste retrato negativo dos povos indígenas têm índios como completamente distintos dos não índios guatemaltecos e dos seus filiados “ocidentais” não guatemaltecos, e retratam-nos como seres inatamente inferiores, aproximando-se mais dos animais do que dos humanos.
Em certos cenários locais, as caracterizações negativas extremas dos índios muitas vezes não ocorrem em público. Devido às circunstâncias locais, à etiqueta social, à sensibilidade a um tópico volátil, e às instâncias de amizade genuína entre indivíduos considerados como sendo de diferentes grupos étnicos, a expressão pública destes sentimentos é complexa e raramente surge de uma forma directa (e directamente ofensiva).
As perspectivas indianas sobre o índio incluem também uma série de caracterizações distintas, que vão desde uma imagem negativa que os índios vêem forçada em virtude da sua posição na estrutura social mais ampla da Guatemala, até uma visão positiva dos índios praticando os seus costumes tradicionais e mantendo empregos responsáveis, com orgulho e com o devido respeito de todos os segmentos da sociedade.
Os índios condenam o facto de, embora os ladinos pareçam abraçar os índios, as suas acções os vitimarem de facto. As políticas sociais apresentadas pelos decisores políticos não indianos como afectando todos os guatemaltecos por igual são, acusam os índios, realmente discriminatórias. Por exemplo, o sistema de empréstimos agrícolas do governo alegadamente disponível a todos os cidadãos com uma certa quantidade de terra é visto localmente como discriminatório contra os índios, as únicas pessoas na área com menos do que o mínimo de terra que precisam e querem a ajuda financeira. Os ladinos são também criticados por utilizarem os índios para obterem ganhos financeiros: exploram os índios como trabalhadores e utilizam a imagem dos índios para fins turísticos.
Dado este ambiente social extremamente preconceituoso, os índios escolhem frequentemente oportunidades especiais, mais privadas, para expressarem a sua etnia. Geralmente, estas são jogadas na privacidade da vida doméstica ou em celebrações públicas especificamente destinadas à comunidade indiana. Estes últimos, eventos públicos (ou semi-públicos) são vistos como meios especialmente importantes para a promoção de um sentido de solidariedade social. Neste momento, mencionarei apenas um exemplo, uma apresentação pública do traje montanhoso organizada por uma organização inteiramente indiana numa cidade montanhosa.
Planeada para a feira de 1980, esta apresentação pública do traje inaugurou uma exposição de uma semana do mesmo. Durante a apresentação, oradores, que se dirigiram à audiência na língua maia local, encorajaram os índios a usar trajes tradicionais, a absterem-se de ensinar os não-índios a tecer em teares de alça traseira, e a terem orgulho nos costumes locais. Devido às circunstâncias históricas em torno do evento, esta apresentação elaborada foi parcialmente vista como mostrando ao segmento ladino da população local a competência dos índios, bem como a magnificência das tradições culturais indígenas. No entanto, a lógica mais comumente apresentada para esta e outras celebrações deste tipo foi a de permitir que os índios expressassem a si próprios, em termos culturais fortes, o que é ser índio. Devido ao formato do evento, este sentimento pode emergir mais fortemente do que é normalmente possível no contexto da vida quotidiana. No entanto, precisamente devido à forma – uma actuação “cultural” isolada entregue a um público já receptivo – a imagem da vida indígena retratada é uma imagem idealizada, que se reflecte apenas imperfeitamente na sociedade em geral.
Assim, enquanto os ladinos abraçam os índios em circunstâncias em que o elemento índio ajuda a tornar os guatemaltecos únicos e distintos de todos os outros, os indígenas guatemaltecos separam-se de todos os outros segmentos da sociedade para exprimirem a sua essência de índio. No primeiro caso, os índios – ou, na realidade, índios como guatemaltecos indígenas – têm um estatuto relativamente elevado devido à civilização antiga avançada que representam e ao valor atribuído a esta herança maia em certos contextos, particularmente os nacionalistas, onde as raízes e o orgulho no país são importantes. Esta mesma herança maia, contudo, pode tornar o índio misterioso, enigmático e ininteligível e, portanto, o factor que divide os índios, mais estreitamente definidos, do resto do país e do mundo. Numa versão mais extrema, os índios são considerados biologicamente distintos dos não-índios – seres inferiores bons mais pela força bruta que podem aplicar às tarefas de outra pessoa. Os povos indígenas vêem esta tarefa extrema como consignando-os ao extremo inferior de um sistema de classe altamente hierárquico.
Indianos em funções profissionais, contudo, vêem um número significativo deles próprios como profissionais e como índios. No primeiro papel, os nativos redefinem a imagem do índio como competente nos caminhos do mundo maior e possuindo os “talentos especiais” (por exemplo, língua e familiaridade com os costumes locais) para trabalhar com grupos menos afortunados (que por acaso podem ser, mas não são necessariamente, índios). E se as acções locais não forem suficientemente barulhentas e enérgicas, os profissionais indianos de todas as terras altas participam em grupos indígenas pan-alpinas. Como uma das suas actividades públicas, estes grupos emitiram declarações apelando à integração dos índios – como índios e como seres humanos inteligentes e engenhosos – na sociedade nacional em geral.
São os índios profissionais e os líderes locais que dirigem organizações religiosas, sociais e económicas que têm sido perseguidos por sucessivos regimes militares. Se a integração dos índios como índios e seres humanos capazes não puder ocorrer, há pouca esperança de que ocorra uma redefinição do conceito de etnia na Guatemala ou que as relações sociais guatemaltecas sejam remodeladas.