Carreira musical
Verdi superou o seu desespero ao compor Nabucodonoser (composto em 1841, executado pela primeira vez em 1842; conhecido como Nabucco), baseado no bíblico Nabucodonosor (Nabucodonosor II), embora a conhecida história que contou mais tarde sobre sair da sua letargia apenas quando o libreto se abriu no coro “Va, pensiero” – por essa altura uma das suas obras mais queridas – já não seja creditada. (O mais velho Verdi bordado em vários aspectos da sua vida inicial, exagerando a humildade das suas origens, por exemplo). Nabucco teve sucesso tão sensacionalmente como Un giorno tinha falhado abjectamente, e Verdi aos 28 anos de idade tornou-se o novo herói da música italiana. A obra atravessou a Itália e todo o mundo da ópera; no espaço de uma década tinha chegado até São Petersburgo e Buenos Aires, Argentina. Embora o seu estilo musical seja primitivo pelos padrões posteriores do compositor, a energia bruta de Nabucco manteve-o vivo um século e meio mais tarde.
Seguiu-se um período (1843-49) durante o qual Verdi se dirigiu como um escravo da galé, como ele próprio o disse, e em detrimento da sua saúde, para produzir quase duas óperas por ano. O seu objectivo era ganhar dinheiro suficiente para a reforma antecipada como um agricultor cavalheiro em Sant’Agata, perto de Roncole, onde os seus antepassados se tinham estabelecido. Ali adquiriu terras já em 1844. Produzir” uma ópera significava, nessa altura, negociar com um empresário, assegurar e editar (muitas vezes de forma pesada) um libreto, encontrar ou aprovar os cantores, compor a música, supervisionar os ensaios, conduzir as três primeiras actuações, negociar com as editoras, e mais – tudo isto enquanto se deslocava de um extremo ao outro da Itália nos dias que antecederam os caminhos-de-ferro.
P>Poisas-primas não eram susceptíveis de emergir de um horário como este, as duas óperas seguintes de Verdi tiveram, espantosamente, o mesmo êxito: I Lombardi alla prima crociata (1843; Os Lombardos na Primeira Cruzada) e Ernani (1844). Esta última tornou-se a única obra do período “galo-escravo” a ganhar um lugar estável no repertório da ópera em todo o mundo. As suas outras óperas tiveram recepções variadas. Uma lista feita em 1844 de possíveis temas para libretos mostra a elevada preocupação de Verdi pelos valores literários e dramáticos. Incluía o Rei Lear, um projecto ao qual ele voltaria e abandonaria várias vezes em anos posteriores. Na década de 1840, ele desenhou Victor Hugo para Ernani, Lord Byron para I due Foscari (1844; Os Dois Foscari) e Il corsaro (1848; O Corsário), Friedrich von Schiller para Giovanna d’Arco (1845; Joana d’Arc), I masnadieri (1847; Os Bandidos), e Luisa Miller (1849), Voltaire para Alzira (1845), e Zacharias Werner para Attila (1846).
Apenas com Macbeth (1847), no entanto, Verdi inspirou-se para moldar uma ópera tão cativante como original e, em muitos aspectos, independente da tradição. Tal como o tema bíblico tinha contribuído para a grandeza de Nabucco, também o tema trágico do drama de Shakespeare suscitou nele o melhor. Verdi conhecia o valor desta obra e reviu-a em 1865, excitando alguns dos seus crudes; mas o seu maior número, a dolorosa cena de sonambulismo de Lady Macbeth, podia ser deixado tal como foi escrito em 1847.
Por essa altura estava a receber comissões lucrativas do estrangeiro – de Londres (I masnadieri) e de Paris (Jérusalem, uma revisão completa de I Lombardi, 1847). La battaglia di Legnano (1849; A Batalha de Legnano), um conto de amor e ciúmes lançado contra a vitória da Liga Lombarda sobre Frederick Barbarossa em 1176 ce, foi a resposta enfática de Verdi ao movimento de unificação italiano, ou Risorgimento, que se derramou em guerra aberta em 1848, o ano das revoluções. Saudada com êxtase na altura, esta ópera desvaneceu-se mais tarde.
Diz-se frequentemente que nas primeiras óperas, também os coros e outros números que pediam libertação ou revolta eram metaforicamente tomados como gritos revolucionários de comícios, e evidentemente isto aconteceu em ocasiões isoladas. Contudo, foi apenas após a unificação em 1861, quando o desprezo de Cavour, procurando envolver o maior número possível de italianos importantes, persuadiu o compositor a defender a Câmara dos Deputados – a que assistiu fielmente mas rapidamente se demitiu – que Verdi veio a ser amplamente celebrado como um herói nacional. “Va, pensiero”, a canção dos hebreus escravizados em Nabucco, assumiu o estatuto de um hino nacional não oficial. Que a visão de Verdi como “cantor do Risorgimento” deve menos a factos históricos do que à nostalgia patriótica não deve ser pensada para diminuir o seu significado; adaptada às palavras sobre as massas oprimidas, “Va, pensiero” ainda podia ser ouvida em comícios comunistas italianos nos anos 90.