Dificilmente qualquer coisa faz mais bem à saúde mental, espiritual, e criativa do que resolver ler mais e escrever melhor. A lista de leitura de hoje aborda estas aspirações paralelas. E uma vez que o número de livros escritos sobre leitura e escrita provavelmente excede em muito a capacidade de leitura de uma única vida humana, esta omnibus não poderia ser – não deveria ser – uma lista exaustiva. É, em vez disso, uma colecção de textos intemporais destinada a melhorar radicalmente a sua relação com a palavra escrita, qualquer que seja o lado da equação que se aproxime dela.
Os ELEMENTOS DE STYLE
Se alguém pode tornar a gramática divertida, é Maira Kalman – The Elements of Style Illustrated casa com o capricho da assinatura de Kalman com o indispensável guia de estilo Strunk and White para criar um clássico instantâneo.
Os Elementos de Estilo originais foram publicados internamente em 1919 na Universidade de Cornell para uso pedagógico e reimpressos em 1959 para se tornarem cânone cultural, e a versão inimitável de Kalman é uma das nossas 10 obras-primas favoritas de não-ficção gráfica.
Numa nota relacionada imperdível, deixe que os Elementos de Estilo Rap façam o seu dia.
BIRD BY BIRD
Anne Lamott pode ser mais conhecida como escritora de não-ficção, mas Bird by Bird: Algumas Instruções sobre Escrita e Vida afirmam-na também como uma formidável filósofa moderna. O clássico de 1994 é tanto um guia prático para a vida da escritora como uma profunda sabedoria – uma volta sobre a vida do coração e da mente, com discernimento sobre tudo, desde a superação da dúvida de si própria até à navegação no equilíbrio osmótico da intuição e da racionalidade.
p>Na comichão da escrita, Lamott banters:
Somos uma espécie que precisa e quer compreender quem somos. Os piolhos das ovelhas não parecem partilhar este desejo, o que é uma das razões pelas quais escrevem tão pouco. Mas nós sim. Temos tanto que queremos dizer e descobrir”
E sobre o grão que se compromete com o papel, ela aconselha:
Começa-se a juntar palavras como missangas para contar uma história. Está desesperado para comunicar, para edificar ou entreter, para preservar momentos de graça ou alegria ou transcendência, para dar vida a acontecimentos reais ou imaginados. Mas não se pode querer que isto aconteça. É uma questão de persistência, de fé e de trabalho árduo. Portanto, mais vale ir em frente e começar”
Sobre o porquê de lermos e escrevermos:
A escrita e a leitura diminuem a nossa sensação de isolamento. Aprofundam e alargam e expandem o nosso sentido de vida: alimentam a alma. Quando os escritores nos fazem abanar a cabeça com a exactidão da sua prosa e das suas verdades, e até nos fazem rir de nós próprios ou da vida, a nossa flutuabilidade é restaurada. Dão-nos uma oportunidade de dançar com, ou pelo menos aplaudir com, o absurdo da vida, em vez de sermos esmagados por ela uma e outra vez. É como cantar num barco durante uma terrível tempestade no mar. Não se pode parar a tempestade violenta, mas cantar pode mudar os corações e os espíritos das pessoas que estão juntas naquele navio.”
ON WRITING
Aclamado como um dos mais bem sucedidos escritores vivos, Stephen King tem centenas de livros debaixo do seu cinto, a maioria dos quais best-sellers. Sobre Escrita: A Memoir of the Craft é parte master-blueprint, parte memoir, parte meditação sobre a vida do escritor, filtrada através da lente do seu acidente de carro quase fatal e do recém-descoberto entendimento de o viver precipitado.
Embora alguns tenham manifestado cepticismo quanto à capacidade de um “escritor popular” de ser levado a sério como um oráculo de “boa escrita”, Roger Ebert colocou-o melhor: “Depois de descobrir que o seu livro On Writing tinha mais coisas úteis e observadoras a dizer sobre o ofício do que qualquer livro desde Strunk and White’s The Elements of Style, ultrapassei o meu próprio esnobismo”
Poucos favoritos do livro se seguem.
Em open-endedness:
p>Descrição começa na imaginação do escritor, mas deve terminar na do leitor.”
Em feedback:
p>Escrever com a porta fechada, reescrever com a porta aberta.”
No sangue vital da escrita:
Começa com isto: coloque a sua secretária no canto, e cada vez que se sentar para escrever, lembre-se porque não está no meio da sala. A vida não é um sistema de apoio à arte. É o contrário.”
Na relação entre leitura e escrita, que eu de todo o coração secundar:
P>Posso ser franco sobre este assunto? Se não tem tempo para ler, não tem tempo (ou as ferramentas) para escrever. Tão simples como isso”
ZEN NA ARTE DA ESCRITA
In Zen na Arte de Escrever: Libertando o génio criativo dentro de ti, Ray Bradbury – aclamado autor, romancista distópico, odiador de simbolismo – partilha não só a sua sabedoria e experiência na escrita, mas também a sua excitação contagiante para o ofício. Misturando práticos como fazer em tudo, desde encontrar a sua voz até negociar com os editores com trechos e vislumbres da própria carreira do autor, o livro é de imediato um manual e um manifesto, imbuído de igual perspicácia e entusiasmo.
p>Na chave da criatividade (cue em Elizabeth Gilbert’s TED talk):
p> Esse é o grande segredo da criatividade. Tratas as ideias como gatos: faze-las seguir-te.”
Sobre o que ler:
Na tua leitura, encontra livros para melhorar o teu sentido de cor, o teu sentido de forma e tamanho no mundo.”
Sobre arte e verdade:
p> Temos as nossas Artes para não morrermos de Verdade.”
Em sinal e ruído, com uma mensagem incorporada de que “você é um mashup daquilo que deixa entrar na sua vida”:
Ours é uma cultura e um tempo imensamente rico em lixo como é em tesouros.”
A GUERRA DA ARTE
Steven Pressfield é um campeão prolífico do processo criativo, com todas as suas provações e tribulações, mais conhecido por A Guerra da Arte: Quebre os blocos e ganhe as suas batalhas criativas internas – uma espécie de sistema de defesa pessoal contra as nossas maiores formas de resistência. “Resistência” com um R maiúsculo, ou seja.
Está paralisado com medo? Isso é um bom sinal. O medo é bom. Tal como a dúvida de si próprio, o medo é um indicador. O medo diz-nos o que temos de fazer. Lembre-se da nossa regra de ouro: Quanto mais medo tivermos de uma obra ou de um chamamento, mais seguros podemos ter de o fazer.
Resistência é experimentada como medo; o grau de medo equivale à força da Resistência. Portanto, quanto mais medo sentirmos de um empreendimento específico, mais certos podemos estar de que esse empreendimento é importante para nós e para o crescimento da nossa alma”
Tambem de nota: o recente guia do Pressfield para o texto, Do The Work, um dos nossos 5 manifestos favoritos para a vida criativa.
ADVICE TO WRITERS
Advice to Writers é “um compêndio de citações, anedotas, e sabedoria de escritor a partir de uma deslumbrante variedade de luzes literárias”, originalmente publicado em 1999. Desde como encontrar um bom agente até ao que torna as personagens convincentes, abrange todo o espectro do aspiracional e do utilitário, abrangendo gramática, géneros, material, dinheiro, trama, plágio, e, claro, encorajamento.
Aqui estão alguns favoritos:
p> Terminar cada dia antes de começar o seguinte, e interpor uma parede sólida de sono entre os dois. Isto não se pode fazer sem temperança”. ~ Ralph Waldo Emerson
nunca escreva um romance, a menos que doa como um cagalhão quente a sair”. ~ Charles Bukowski
B>Breathe in experience, breathe out poetry”. ~ Muriel Rukeyser
b>Begin com um indivíduo e descobre que criou um tipo; comece com um tipo e descobre que criou – nada”. ~ F. Scott Fitzgerald
Você nunca tem de mudar nada que se tenha levantado a meio da noite para escrever”. ~ Saul Bellow
P>Posetas imaturos imitam; poetas maduros roubam”. ~ T. S. Eliot
Ficção é uma mentira, e a boa ficção é a verdade dentro da mentira”. ~ Stephen King
Boa ficção é feita do que é real, e a realidade é difícil de encontrar”. ~ Ralph Ellison
ouve, depois decida-se”. ~ Gay Talese
Encontra um assunto que te interesse e com o qual no teu coração sintas que os outros se devem preocupar. É este cuidado genuíno, não os seus jogos com linguagem, que será o elemento mais convincente e sedutor do seu estilo”. ~ Kurt Vonnegut
escrever sem pagamento até alguém oferecer pagamento; se ninguém oferecer dentro de três anos, serrar madeira é aquilo a que se destinava”. ~ Mark Twain
Originalmente apresentado, com mais citações, em Dezembro passado.
COMO ESCREVER UM ENVIO
Um título, mas incrivelmente ambicioso, Como Escrever uma Sentença: E How to Read One by Stanley Fish não é apenas um guia prescritivo do ofício de escrever – é também uma exploração rica e em camadas da linguagem como um organismo cultural em evolução. Pertence não à prateleira da biblioteca da sua casa, mas ao cérebro mais profundo dos anfíbios – um manual perspicaz e rigoroso sobre a arte da linguagem que pode ser apenas uma das melhores ferramentas deste tipo desde The Elements of Style.
De facto, Fish oferece uma refutação inteligente de alguns dos mandatos cultuosos da bíblia de Strunk e White, mais notavelmente a insistência cega na brevidade e no minimalismo das frases. Para argumentar o seu caso, ele separa algumas das frases mais poderosas da história, de Shakespeare a Dickens e Lewis Carroll, usando uma espécie de forense literária para escavar a essência da bela linguagem. Como Adam Haslett observa eloquentemente na sua excelente crítica FT:
é uma verdadeira perda, não porque precisamos necessariamente de mais romances Jamesianos, mas porque demasiadas vezes a instrução de ‘omitir palavras desnecessárias’ (Regra 17) leva os jovens escritores a serem cautelosos e maçadores; o estilo minimalista torna-se pensamento minimalista, e isso é um problema.”
Para dissecar a qualidade das palavras em Tetris, Fish examina a seguinte frase de Anthony Burgess do seu romance Enderby Outside:
‘E as palavras deslizam para as ranhuras ordenadas pela sintaxe, e brilham como o pó atmosférico com aquelas impurezas a que chamamos significado.
‘Antes que as palavras deslizem para as suas ranhuras, são apenas itens discretos, apontando para todo o lado e para lado nenhum. Uma vez as palavras aninhadas nos lugares ‘ordenados’ para eles – ‘ordenados’ é uma palavra maravilhosa que aponta para a lógica inexorável das estruturas sintácticas – são ligados por ligaduras de relações entre si. São sujeitos ou objectos ou acções ou descrições ou indicações de maneira, e como tal combinam-se numa declaração sobre o mundo, ou seja, num significado que se pode contemplar, admirar, rejeitar, ou refinar.”
presentado aqui em Janeiro passado.
ERNEST HEMINGWAY ON WRITING
Ernest Hemingway afirmou, com fama, que dava azar falar de escrita. No entanto, ao longo da sua carreira, escreveu frequentemente sobre escrever nos seus romances e contos, nas suas cartas aos editores, amigos, críticos e amantes, em entrevistas, e mesmo em artigos especificamente encomendados sobre o assunto. Em Ernest Hemingway sobre Escrita, o editor Larry W. Phillips abate a melhor, mais espirituosa e profunda reflexão de Hemingway sobre a escrita, a natureza do escritor, e os elementos da vida do escritor. O volume esguio reúne insights sobre tudo, desde os hábitos de trabalho à gestão do humor, passando pela disciplina, até ao saber o que deve ser deixado de fora, entregue com a personalidade inconfundível de Hemingway e o seu zelo pela integridade da sua assinatura.
No que faz um grande livro:
p>Todos os bons livros são iguais no sentido de serem mais verdadeiros do que se realmente tivessem acontecido e depois de terminar de ler um sentirá que tudo o que lhe aconteceu e depois tudo isso lhe pertence: o bom e o mau, o êxtase, o remorso e a tristeza, as pessoas e os lugares e como estava o tempo. Se conseguir que possa dar isso às pessoas, então é um escritor”
Em simbolismo:
Não há nenhum simbolismo . O mar é o mar. O homem velho é um homem velho. O rapaz é um rapaz e o peixe é um peixe. Os tubarões são todos tubarões, não há melhor nem pior. Todo o simbolismo que as pessoas dizem ser uma merda. O que vai além é o que se vê além quando se sabe”
(Cue in other famous writers on symbolism, from Jack Kerouac to Ray Bradbury to Ayn Rand.)
Nas qualidades de um escritor:
Toda a minha vida olhei para as palavras como se as estivesse a ver pela primeira vez”
p>Primeiro, deve haver talento, muito talento. Talento como o Kipling tinha. Depois, tem de haver disciplina. A disciplina de Flaubert. Depois tem de haver a concepção do que pode ser e uma consciência absoluta tão imutável como o medidor padrão em Paris, para evitar a falsificação. Depois, o escritor tem de ser inteligente e desinteressado e, acima de tudo, tem de sobreviver. Tente obter todas estas coisas numa só pessoa e faça-o passar por todas as influências que pressionam um escritor. O mais difícil, porque o tempo é tão curto, é que ele sobreviva e faça o seu trabalho”
O presente mais essencial para um bom escritor é um detector de merda incorporado, à prova de choque. Este é o radar do escritor e todos os grandes escritores já o tiveram.”
COMO LER UM LIVRO
Como Ler um Livro, originalmente escrito por Mortimer Adler em 1940 e revisto com Charles van Doren em 1972, é o tipo de livro muitas vezes descrito como um “clássico vivo” – “clássico” porque trata do mesmerismo fundamental e imutável da palavra escrita, e “vivo” porque o faz de uma forma que divorcia este mesmerismo do seu meio duro, permitindo que a essência evolua à medida que a nossa cultura tem evoluído ao longo das décadas. Desde a leitura básica até à leitura sistemática, passando pela leitura de inspecção, até à leitura rápida, os how-to’s de Adler aplicam-se tão eficientemente aos livros de texto práticos e livros de ciência como à poesia e ficção.
Um dos melhores pontos do livro trata do yin-yang fundamental de como as ideias viajam e permeiam as mentes – os actos entrelaçados da leitura e da escrita. Marginalia – aqueles fragmentos de pensamento e sementes de insight que escrevemos à margem de um livro – têm uma vida social própria: basta perguntar a Sam Anderson do The New York Times, que recentemente partilhou o valor do seu ano de marginalia numa maravilhosa funcionalidade interactiva. Quase nada capta melhor tanto a necessidade utilitária como o fascínio criativo da marginia do que este excerto do clássico de Adler:
p> Quando se compra um livro, estabelece-se um direito de propriedade nele, tal como se faz em roupas ou móveis quando se compra e se paga por eles. Mas o acto de compra é na realidade apenas o prelúdio para a posse no caso de um livro. A plena posse de um livro só vem quando o torna uma parte de si mesmo, e a melhor maneira de se tornar uma parte dele – que vem à mesma coisa – é escrevendo nele.
Porquê marcar um livro indispensável à sua leitura? Primeiro, mantém-nos acordados – não apenas conscientes, mas bem acordados. Segundo, ler, se estiver activo, é pensar, e o pensamento tende a expressar-se em palavras, faladas ou escritas. A pessoa que diz saber o que pensa mas não o consegue exprimir, normalmente não sabe o que pensa. Terceiro, escrever as suas reacções ajuda-o a recordar os pensamentos do autor.
p>Ler um livro deve ser uma conversa entre si e o autor. Presumivelmente ele sabe mais sobre o assunto do que você; se não sabe, provavelmente não se deve incomodar com o seu livro. Mas a compreensão é uma operação de dois sentidos; o aprendente tem de se questionar e questionar o professor, assim que compreender o que o professor está a dizer. A marcação de um livro é literalmente uma expressão das suas diferenças ou dos seus acordos com o autor. É o maior respeito que lhe pode pagar”
P>Primeiro apresentado aqui, juntamente com uma meditação sobre a marginalia moderna, em Dezembro.