Ktoś cię obserwuje, intensywnie, ale nie możesz go zobaczyć. Potem zauważasz, przyciągnięty jakoś przez ich oczy. Jesteś wśród ogrodu gąbek, dno morskie rozrzucone krzewiastymi kępami jaskrawo pomarańczowej gąbki. W jedną z tych gąbek i otaczające ją szarozielone wodorosty zaplątane jest zwierzę wielkości kota. Jego ciało wydaje się być wszędzie i nigdzie. Jedynymi częściami, które można uchwycić, są mała głowa i dwoje oczu. W miarę jak okrążasz gąbkę, te oczy również się poruszają, zachowując dystans i trzymając część gąbki między sobą. Kolor stworzenia idealnie pasuje do wodorostów, z wyjątkiem tego, że część jego skóry jest zwinięta w małe, podobne do wieżyczki szczyty z końcówkami, które pasują do pomarańczowego koloru gąbki. W końcu podnosi wysoko głowę, po czym odlatuje pod wpływem napędu odrzutowego.
Drugie spotkanie z ośmiornicą: ta jest w jamie. Przed nią leżą porozrzucane muszle, ułożone z kawałków starego szkła. Zatrzymujesz się przed jej domem i oboje patrzycie na siebie. Ten jest mały, mniej więcej wielkości piłki tenisowej. Wyciągasz rękę do przodu i wyciągasz palec, a jedno ramię ośmiornicy powoli rozwija się i wysuwa się, aby Cię dotknąć. Przyssawki chwytają twoją skórę, a chwyt jest niepokojąco ciasny. Szarpie twój palec, smakując go, gdy delikatnie wciąga cię do środka. Ramię jest naszpikowane czujnikami, setki z nich w każdym z dziesiątek przyssawek. Samo ramię żyje neuronami, jest gniazdem nerwowej aktywności. Z tyłu ramienia duże okrągłe oczy obserwują cię przez cały czas.
Oktopusy i ich krewni (mątwy i kałamarnice) stanowią wyspę umysłowej złożoności w morzu zwierząt bezkręgowych. Od czasu mojego pierwszego spotkania z tymi stworzeniami około dekady temu, intryguje mnie silne poczucie zaangażowania, które jest możliwe podczas interakcji z nimi. Nasz najnowszy wspólny przodek jest tak odległy – ponad dwukrotnie starszy od pierwszych dinozaurów – że stanowią one całkowicie niezależny eksperyment w ewolucji dużych mózgów i złożonych zachowań. Jeśli możemy się z nimi połączyć jako istoty czujące, to nie z powodu wspólnej historii, nie z powodu pokrewieństwa, ale dlatego, że ewolucja zbudowała umysły dwa razy od nowa. Są one prawdopodobnie najbliższe spotkaniu z inteligentnym obcym.
Porównanie mózgów
Ośmiornice, mątwy i kałamarnice należą do klasy morskich mięczaków zwanych głowonogami, wraz z obecnie wymarłymi stworzeniami zwanymi amonitami i belemnitami. Zapis kopalny ośmiornic jest skąpy. Jako jedyne głowonogi bez zewnętrznej lub wewnętrznej skorupy i bez twardych części, z wyjątkiem dzioba, nie zachowały się dobrze. Jednak na pewnym etapie swojej ewolucji promieniowały – obecnie znanych jest około 300 gatunków, w tym formy głębinowe i żyjące na rafach. Ich długość waha się od mniej niż cala do gigantycznej ośmiornicy pacyficznej, która waży 100 funtów i mierzy 20 stóp od końca ramienia do końca ramienia.