W górzystej Gwatemali termin „Indianin” lub indigena jest szeroko stosowanym i lokalnie akceptowanym sposobem kategoryzowania ludzi. Charakteryzuje on mieszkańców wyżyn widzianych w rolach publicznych i jest zazwyczaj przeciwstawiany określeniu Ladino (lub nie-Indianin). Dokładne znaczenie terminu „Indianin” różni się jednak w zależności od tego, kto dokonuje oglądu.
Nie-Indianie od poziomu krajowego w dół utożsamiają „Indianina” z „Gwatemalczykiem” w wyrażaniu gwatemalskiej tożsamości narodowej. Przyjmując ducha Indian za swojego, Ladino w rzeczywistości ogłaszają, że są z tej samej historycznej istoty (jeśli nie zawsze z tej samej krwi).
Na poziomie międzynarodowym wykorzystanie wizerunku Indian jako obrazu gwatemalskiej tożsamości narodowej jest widoczne co roku w konkursie „Mis Universo”. W lipcu każdego roku ladino kobieta, która zostaje wybrana Miss Gwatemali, reprezentuje swój kraj w światowym konkursie, ubrana w gwatemalski „strój narodowy” – traje, czyli strój indiański. Poprzez proklamowanie więzi z bogatym dziedzictwem Majów, Gwatemalczycy są zjednoczeni i pokazani jako różni od każdego innego narodu na ziemi.
Podobne ujęcia indiańskiej tożsamości zdarzają się dla ściśle narodowej publiczności. Na przykład 20 lutego to dzień, w którym czci się Tecun Umana, księcia Majów z plemienia Quiche, pokonanego przez hiszpańskiego zdobywcę Pedro de Alvarado. Proklamacje płynące ze stolicy (ze źródeł nieindiańskich) ogłaszają go przodkiem wszystkich: „symbolem narodowości gwatemalskiej” i „człowiekiem amerykańskim”, stworzonym „bez rozróżnienia na Indian i Ladino”. Indianie jednak wskazują na ironię tych twierdzeń, zwłaszcza w świetle tego, co jest postrzegane jako rosnące represje rządu wobec społeczności tubylczych.
Nie tylko na poziomie narodowym lub dla zagranicznej publiczności Ladino przyjmują lub „stają się” Indianami jako wyraz tego, czym jest bycie Gwatemalczykiem. Podczas lokalnych obchodów jarmarku, zarówno ladino jak i indiańskie kandydatki na królowe jarmarku pojawiły się na scenie w traje, czyli stroju indiańskim. Produkcja jarmarku była produktem lokalnej współpracy między grupami Indian i Ladino po kilku latach tarć między nimi, a pojawienie się wszystkich dziewcząt w traje było postrzegane jako jednocząca deklaracja wyrażająca (jak ogłosił emcee) „nuestra Guatemalidad” – „naszą gwatemalskość” lub wspólne dziedzictwo – w epoce głębokich podziałów społecznych.
Indianie wskazują również na literaturę turystyczną jako nieindiańską charakterystykę Indian i Gwatemali-jako-indiańskiej. W tych publikacjach Gwatemalczycy w ogóle (w tym Indianie, których można rozpoznać po ubiorze) przedstawiani są jako uśmiechnięci, zachęcający mieszkańcy, którzy witają obcokrajowców i oferują im luksusy egzotycznych wakacji.
Jest jednak jeszcze jeden aspekt gwatemalskiego Indianina przedstawianego w literaturze turystycznej, który zaczyna oddalać nas od wizerunku Indianina jako symbolu wszystkiego, co gwatemalskie – zarówno Indianina, jak i nie-Indianina – w kierunku wizerunku Indianina jako istoty wyjątkowej, zasadniczo różniącej się od znacznej części miejscowej populacji, jak i praktycznie całej reszty świata. Aby podkreślić tę postrzeganą przepaść między los naturales a resztą populacji, szczególny nacisk kładzie się na pozornie obce, niezachodnie cechy tubylczych działań i wierzeń: Indianie są pokazywani jako czciciele przy kamiennych ołtarzach lub w ciemnych, zadymionych, oświetlonych świecami kościołach; tkający na krosnach plecionkarskich; lub drepczący wzdłuż polnych dróg, boso i obładowani towarami na głowach. Etykiety do takich scen opisują Majów jako „tajemniczych” i „enigmatycznych”, a ich kulturę jako „zagubioną” i „dekadencką”. Najbardziej skrajne wersje tego negatywnego portretu rdzennej ludności przedstawiają Indian jako całkowicie odrębnych od nieindiańskich Gwatemalczyków i ich nie-gwatemalskich „zachodnich” partnerów, i przedstawiają ich jako istoty wrodzenie gorsze, bardziej zbliżone do zwierząt niż ludzi.
W pewnych lokalnych środowiskach, skrajne negatywne charakterystyki Indian często nie występują publicznie. Ze względu na lokalne uwarunkowania, etykietę społeczną, wrażliwość na niestabilny temat i przypadki prawdziwej przyjaźni między osobami uważanymi za należące do różnych grup etnicznych, publiczne wyrażanie tych uczuć jest złożone i rzadko pojawia się w sposób bezpośredni (i bezpośrednio obraźliwy).
Indyjskie spojrzenie na Indian obejmuje również szereg odrębnych charakterystyk, od negatywnego obrazu siebie, który Indianie postrzegają jako narzucony im z racji ich pozycji w szerszej gwatemalskiej strukturze społecznej, do pozytywnego spojrzenia na Indian praktykujących swoje tradycyjne zwyczaje i wykonujących odpowiedzialne zawody, dumnie i z należytym szacunkiem ze strony wszystkich segmentów społeczeństwa.
Indianie potępiają fakt, że choć Ladinos wydają się obejmować Indian, ich działania w rzeczywistości są ich ofiarami. Polityka społeczna przedstawiana przez nieindiańskich decydentów jako dotycząca wszystkich Gwatemalczyków w równym stopniu jest, jak twierdzą Indianie, w rzeczywistości dyskryminująca. Na przykład system rządowych pożyczek rolniczych, rzekomo dostępnych dla wszystkich obywateli posiadających pewną ilość ziemi, jest lokalnie postrzegany jako dyskryminujący Indian, jedynych ludzi na tym obszarze posiadających mniej niż minimum ziemi, którzy potrzebują i chcą tej pomocy finansowej. Ladinos są również krytykowani za wykorzystywanie Indian do osiągania korzyści finansowych: wykorzystują Indian jako robotników i używają wizerunku Indian do celów turystycznych.
Wobec tego przytłaczająco uprzedzonego środowiska społecznego, Indianie często wybierają specjalne, bardziej prywatne okazje do wyrażania swojej etniczności. Na ogół są one rozgrywane w zaciszu życia domowego lub podczas publicznych uroczystości skierowanych specjalnie do społeczności indiańskiej. Te ostatnie, publiczne (lub półpubliczne) wydarzenia są postrzegane jako szczególnie ważne środki promowania poczucia solidarności społecznej. W tym momencie wspomnę tylko jeden taki przykład, publiczną prezentację góralskich trajek zorganizowaną przez ogólnoindyjską organizację w jednym z górskich miasteczek.
Planowana na czas targów 1980 roku, ta publiczna prezentacja trajek zainaugurowała tygodniową wystawę tychże. Podczas prezentacji mówcy, którzy przemawiali do publiczności w lokalnym języku Majów, zachęcali Indian do noszenia tradycyjnych strojów, do powstrzymania się od uczenia nie-Indian tkania na krosnach plecionkowych i do dumy z lokalnych zwyczajów. Ze względu na historyczne okoliczności towarzyszące temu wydarzeniu, ta rozbudowana prezentacja była częściowo postrzegana jako pokazanie ladino miejscowej ludności kompetencji Indian, jak również wspaniałości rdzennych tradycji kulturowych. Jednak najczęściej podawanym uzasadnieniem dla tej i innych tego typu uroczystości było to, że pozwalają one Indianom wyrazić sobie, w silnych kulturowych kategoriach, co to znaczy być Indianinem. Ze względu na formę wydarzenia, uczucia te mogą pojawić się silniej niż jest to normalnie możliwe w kontekście codziennego życia. Jednakże, właśnie ze względu na formę – odizolowany spektakl „kulturowy” przedstawiony publiczności – obraz życia Indian jest wyidealizowany, co tylko w niedoskonały sposób odzwierciedla się w szerszym społeczeństwie.
Tak więc, podczas gdy Ladinos obejmują Indian w okolicznościach, w których element indiański pomaga uczynić Gwatemalczyków wyjątkowymi i odrębnymi od wszystkich innych, rdzenni Gwatemalczycy oddzielają się od wszystkich innych segmentów społeczeństwa, aby wyrazić swoją istotną indiańskość. W pierwszym przypadku Indianie – a właściwie Indianie jako rdzenni Gwatemalczycy – mają stosunkowo wysoki status ze względu na zaawansowaną starożytną cywilizację, którą reprezentują i wartość przypisywaną temu dziedzictwu Majów w pewnych kontekstach, szczególnie nacjonalistycznych, w których ważne są korzenie i duma z kraju. To samo dziedzictwo Majów może jednak uczynić Indianina tajemniczym, enigmatycznym i niezrozumiałym, a tym samym czynnikiem, który dzieli Indian, w węższym rozumieniu, od reszty kraju i świata. W bardziej ekstremalnej wersji, Indianie są uważani za biologicznie odrębnych od nie-Indian – istoty gorsze, dobre bardziej dla brutalnej siły, którą mogą zastosować do cudzych zadań. Rdzenni mieszkańcy postrzegają to skrajne przyporządkowanie jako zepchnięcie ich na niższy szczebel wysoce hierarchicznego systemu klasowego.
Indianie w rolach zawodowych postrzegają jednak znaczną liczbę siebie jako profesjonalistów i jako Indian. W tej pierwszej roli, tubylcy redefiniują wizerunek Indianina jako kompetentnego w kontaktach z szerszym światem i posiadającego „specjalne talenty” (np. język i znajomość lokalnych zwyczajów) do pracy z mniej szczęśliwymi grupami (które mogą być, ale nie muszą być Indianami). A jeśli lokalne działania nie są wystarczająco głośne i zdecydowane, indiańscy profesjonaliści z całych wyżyn uczestniczą w ogólno-górskich grupach tubylczych. Jako jedną ze swoich publicznych aktywności, grupy te wydały deklaracje wzywające do integracji Indian – jako Indian i jako inteligentnych, zaradnych istot ludzkich – z szerszym społeczeństwem narodowym.
To właśnie zawodowi Indianie i ci lokalni liderzy, którzy stoją na czele organizacji religijnych, społecznych i gospodarczych, byli prześladowani przez kolejne reżimy wojskowe. Jeśli nie dojdzie do integracji Indian jako Indian i zdolnych istot ludzkich, nie ma co liczyć na to, że w Gwatemali dojdzie do redefinicji pojęcia etniczności i że gwatemalskie stosunki społeczne zostaną ukształtowane na nowo.