W połowie XIX wieku Henry David Thoreau zyskał sławę po odosobnieniu się na dwa lata w małej chatce na Walden Pond. Sto lat później człowiek o nazwisku Richard „Dick” Proenneke posunął ten sam pomysł do ekstremum – zaszył się w lodowatej dziczy Alaski i żył tam samotnie przez 30 lat. W ten sposób stał się ikoną survivalowej odwagi i konserwatyzmu. Dom, który zbudował dla siebie od podstaw, znajduje się obecnie w Krajowym Rejestrze Miejsc Historycznych.
Jak się tam dostał? Urodzony w Iowa w 1916 roku, Proenneke (wymawia się „prin-ecky”), jako dziecko znalazł się w czasach Wielkiego Kryzysu, co ukształtowało jego poczucie skrajnej oszczędności. W 1941 roku zaciągnął się do Marynarki Wojennej Stanów Zjednoczonych dzień po tym, jak Japonia zaatakowała Pearl Harbor. W 1941 roku zaciągnął się do Marynarki Wojennej Stanów Zjednoczonych, dzień po ataku Japonii na Pearl Harbor, gdzie został czeladnikiem stolarskim.
Dotknięty gorączką reumatyczną, która nie dawała mu spokoju przez pół roku, został zwolniony ze służby w 1945 roku. Po wojnie szkolił się na mechanika diesla, a także zajmował się hodowlą owiec w Oregonie.
Ale to wizyta u kolegi z marynarki na Alasce zaraziła go bakcylem dzikiej przyrody – i nie mógł się z tego otrząsnąć. W końcu został operatorem ciężkiego sprzętu w bazie marynarki wojennej na wyspie Kodiak na Alasce. W 1962 roku Proenneke natrafił na obszar, który obecnie nazywa się Lake Clark National Park and Preserve, około 120 mil (193 km) na południowy zachód od Anchorage. Jego dzikie piękno uderzyło Proenneke’a w serce.
„Twin Lakes to spektakularny, wyrzeźbiony przez lodowiec zespół jezior położony na tle postrzępionych gór Neacola w paśmie Alaska Range” – informuje Megan Richotte, kierownik programu ds. interpretacji, partnerstwa i spraw publicznych w parku. „Otwarty las borealny w okolicy zapewnia gotowe drewno na opał i bale budowlane, a także dobre warunki do wędrówek”. Proenneke uważał, że ten obszar jest idealnym miejscem do osiedlenia się.
Reklama
Budując swój dom
W 1968 roku, w wieku 52 lat, znalazł miejsce nad brzegiem morza przez przyjaciela i rozpoczął budowę małej (12 na 16 stóp lub 4 na 5 metrów) chaty dla emerytów, używając tylko prostych narzędzi, głównie lokalnych materiałów i swoich genialnych umiejętności stolarskich. Ścinał świerki, przenosił je ręcznie i montował dwuspadowy dach pokryty mchem i darnią. Wysoki komin zbudował z miejscowych kamieni plażowych.
Proenneke zbudował również połączoną szopę magazynową i wychodek, ale rzadko korzystał z tego ostatniego, ponieważ nie podobał mu się pomysł kopania latryn w kółko. Zamiast tego, najczęściej chodził po prostu do lasu, oszczędzając miejsce w jamie dla swoich gości.
Większość procesu budowy filmował kamerą filmową 16 mm zamontowaną na statywie. Po drodze udokumentował również wiele z miejscowej przyrody.
Oczywiście w jego domku nie było WiFi. Nie było też elektryczności, bieżącej wody ani telefonu w nagłych wypadkach. Proenneke polegał na lokalnych przyjaciołach, którzy przylatywali z zaopatrzeniem mniej więcej co kilka tygodni. Często był to zakres jego kontaktów z ludźmi przez kilka miesięcy na raz.
Reklama
Samotnie w dziczy
Przebycie tak długich okresów bez towarzystwa obciążyłoby niejednego człowieka. „Jednym z najtrudniejszych aspektów lokalizacji kabiny może być to, że ponieważ znajduje się ona na południowym brzegu jeziora, niskie zimowe słońce nie uderza w nią przez wiele miesięcy” – mówi Richotte. „Długi okres ciemności – nie wspominając o siarczystym mrozie i nieubłaganym śniegu – wystarcza, by niektórzy Alaskańczycy czuli się przygnębieni i niespokojni.”
Ale Proenneke zdawał się rozkwitać w tej atmosferze. Alan Bennett był biologiem zajmującym się przyrodą i rybołówstwem w rejonie jeziora Clark, który znał Proenneke’a osobiście, a później pracował jako wolontariusz-przewodnik w jego słynnej chacie. Jest on również autorem książki „Dick Proenneke, Reflections on a Man in His Wilderness”. „W późnych latach 60-tych Dick był naprawdę sam w Twin Lakes przez większą część roku” – mówi Bennett za pośrednictwem poczty elektronicznej. „Jego przetrwanie w brutalnym zimowym środowisku spoczywało niemal wyłącznie na jego własnej zaradności i harcie ducha.”
Obsesyjny obserwator i pamiętnikarz, Proenneke zauważył kiedyś, że był tak zajęty swoim życiem, że nigdy nie był samotny. Koniecznie spędzał wolny czas, pisząc o pogodzie, środowisku i zwierzętach, z których niektórymi zaprzyjaźnił się regularnie częstując je smakołykami.
„’Bezczynność' nie mieściła się w słowniku Dicka” – mówi Bennett. „Zawsze był zaangażowany w jakieś zajęcie.”
Wędrował tysiące mil rocznie, poznając dokładnie kilometry dzikiej przyrody wokół swojej chaty. Aby uciec od izolującego uczucia domu w dolinie, wędrował na szczyty i podziwiał zapierające dech w piersiach widoki.
Łapał i jadł ryby z jeziora, a czasami strzelał i robił kolację z jeżozwierzy, które żuły bezlitośnie jego dom. Nie mając lodówki, wkopał się w ziemię i stworzył chłodny schowek, który pomógł mu przedłużyć świeżość żywności. Co ważne, zbudował kolejny schowek, tym razem na wysokich drewnianych słupach, który był poza zasięgiem niedźwiedzi i innych krytyków.
Ale Proenneke nie był zgorzkniałym czy gniewnym izolacjonistą. Z radością pisał odpowiedzi do każdego, kto wysyłał mu listy. Od czasu do czasu zapuszczał się do Dolnej 48, by odwiedzić rodzinę.
Reklama
Sława odnajduje Proenneke’a
W 1973 roku przyjaciel skompilował długie dzienniki Proenneke’a w książkę zatytułowaną „One Man’s Wilderness: Odyseja Alaskańska”. Niespodziewanie zyskał sławę. Ludzie z całego świata podróżowali do Twin Lakes, aby go odnaleźć.
Jego domowe filmy zostały przekształcone w cztery jednogodzinne filmy dokumentalne, z których pierwszy nosi tytuł „Alone in the Wilderness”. Pokazują go w jego survivalowej formie – rąbiącego drewno, wędrującego po górach, żyjącego samotnie w miejscu, gdzie większość ludzi nie mogła. Krótki dokument o nazwie „One Man’s Alaska” pokazuje również, jak twardy, ale i sympatyczny może być ten człowiek, gdy doda sobie uroku.
W końcu, w 1999 roku, w wieku 80 lat, Proenneke był już zbyt stary, by kontynuować swój samotny styl życia. Wrócił do Dolnej 48 i zamieszkał z bratem w Kalifornii. Zmarł w 2003 roku.
Zostawił swoją chatę jako dar dla Służby Parków Narodowych. (NPS zarządzał terenem, na którym stał jego dom od 1978 r.) Chatę można odwiedzić latem w Lake Clark National Park and Preserve, ale na tym bezdrożnym obszarze trzeba będzie wynająć samolot lub wybrać się na wędrówkę i rozbić obóz w pobliżu, aby ją zobaczyć.
W każdym razie krajobraz, który bardzo się zmienił w ciągu ostatnich 50 czy 60 lat. „Zimy w Twin Lakes są dziś stosunkowo łagodne ze względu na zmiany klimatyczne” – mówi Alan Bennett. Dziś wielu ludzi mieszka przez cały rok w odległym buszu na Alasce, ale mają do dyspozycji wszystkie współczesne rekwizyty – satelitarny internet, energię słoneczną i regularne loty samolotem po pocztę i zaopatrzenie.” Rzeczy, od których bez wątpienia Proenneke stroniłby, nawet gdyby miał do nich dostęp.
Reklama