Vijf mannen die een boekwinkel in Hongkong runden, verdwenen eind 2015 onder mysterieuze omstandigheden. Een van hen werd kennelijk door agenten van het vasteland uit het gebied weggevoerd; een ander werd vanuit Thailand ontvoerd. Allen doken later op in Chinese gevangenissen, beschuldigd van het verkopen van wulpse werken over de leiders van het land. De ene boekhandelaar had een Brits paspoort en de andere een Zweeds, maar de twee kregen te maken met dezelfde minachting voor de rechtsgang als Chinese burgers die zich kwaad maken op het regime. Hun ambassades werd wekenlang de toegang ontzegd. De regering beschouwde deze beide mannen als intrinsiek “Chinees”. Dit is tekenend voor een veel bredere houding. China maakt niet alleen aanspraak op de boekhandelaren in Hong Kong, maar in zekere zin op een hele diaspora.
De minister van Buitenlandse Zaken van China verklaarde dat Lee Bo, de Britse paspoorthouder, “eerst en vooral een Chinees staatsburger” was. De regering was wellicht van mening dat zijn “terugkeervergunning”, die wordt afgegeven aan permanente inwoners van Hongkong, zwaarder woog dan zijn buitenlandse papieren. Sinds het grondgebied in 1997 is teruggekeerd naar het Chinese vasteland, beschouwt China Hongkongers van Chinese afkomst als zijn onderdanen. Gui Minhai, de uit Thailand meegenomen Zweed, zei op de Chinese televisie, in wat waarschijnlijk een gedwongen bekentenis was: “Ik voel echt dat ik Chinees ben.”
China vond dat het zo kon handelen omdat het geen dubbele nationaliteit accepteert. De wet is echter dubbelzinnig. Eerst wordt bepaald dat iemand die een buitenlands paspoort neemt “automatisch” zijn Chinese nationaliteit verliest en vervolgens, in tegenspraak daarmee, dat iemand “afstand” moet doen van zijn nationaliteit (door inlevering van zijn inreisdocumenten en paspoort) en dat de afstand moet worden goedgekeurd. Volgens de dochter van de heer Gui heeft hij het proces om afstand te doen van zijn staatsburgerschap doorlopen. De Chinese autoriteiten waren echter van mening dat zijn buitenlands paspoort werd vervangen door zijn geboorte en etniciteit: zowel de heer Gui als de heer Lee zijn Han, de etnische groep die 92% van de bevolking van het vasteland van China uitmaakt.
De etniciteit staat centraal in de nationale identiteit van China. Het zijn de Han, waarvan er alleen al op het vasteland van China 1,2 miljard zijn, die door de meeste mensen als “Chinees” worden aangeduid, en niet de minderheden van het land, die 110 miljoen mensen tellen. Etniciteit en nationaliteit zijn voor de Han in China bijna verwisselbaar geworden, zegt James Leibold van de La Trobe Universiteit in Melbourne, Australië. Die verwarring is van fundamenteel belang. Het bepaalt de verhoudingen tussen de Han en andere etnische groepen. Door de legale arbeidsmarkt bijna volledig te beperken tot mensen van Han-afkomst, geeft etniciteit vorm aan de economie en ontwikkeling van het land. Ook de buitenlandse betrekkingen staan onder druk. Zelfs etnische Han, wier families al generaties geleden naar andere landen zijn vertrokken, worden vaak beschouwd als deel uitmakend van een samenhangende nationale groep, zowel door China’s regering als door de Chinese bevolking.
De Han ontlenen hun label aan de dynastie met die naam in de derde eeuw voor Christus. Maar de mensen die vandaag de dag als Han worden bestempeld zijn een constructie van het begin van de 20e eeuw, zegt Frank Dikötter van de Universiteit van Hong Kong. Gedurende meer dan de helft van de afgelopen 650 jaar werd het grootste deel van het grondgebied dat nu China heet bezet door vreemde mogendheden (de Mongolen uit het noorden, daarna de Mantsjoes uit het noordoosten). In de Chinese geschiedenis worden de (buitenlandse) Mantsjoes die de laatste Chinese dynastie, de Qing, leidden, afgeschilderd als “geïnsiniseerd”, maar uit recent onderzoek blijkt dat zij hun eigen taal en cultuur behielden, en dat Qing China deel uitmaakte van een groter, multi-etnisch rijk.
Grote Muur
Onder het westerse imperialisme werd ras vaak gebruikt om mensen te verdelen. Maar na de val van de Qing in 1911 probeerde de nieuwe elite een overkoepelende grondgedachte voor de Chinese natiestaat te creëren – de onderdanen spraken onderling onbegrijpelijke talen en hadden uiteenlopende tradities en geloofsovertuigingen. Patrilineage was al sterk aanwezig in een groot deel van China: clans geloofden dat zij hun lijn konden herleiden tot een groep van gemeenschappelijke voorouders. Dit hielp Chinese nationalisten bij het ontwikkelen van het idee dat alle Han 5.000 jaar geleden afstamden van Huangdi, de “Gele Keizer”.
Ras werd een centraal ordenend principe in Republikeins China. Sun Yat-sen, de stichter van de Kuomintang, de nationalistische partij van China, die algemeen wordt beschouwd als de “vader” van de Chinese natie, propageerde het idee van “gemeenschappelijk bloed”. Een eeuw later blijft president Xi Jinping dat doen. Een van de redenen voor zijn bewering dat Taiwan deel uitmaakt van China is dat “bloed dikker is dan water”. In een toespraak in 2014 zette hij zijn zinnen nog breder: “Generaties overzeese Chinezen vergeten nooit hun vaderland, hun afkomst of het bloed van de Chinese natie dat door hun aderen stroomt.”
Veel Chinezen delen tegenwoordig het idee dat een Chinees direct herkenbaar is – en dat een etnische Han in wezen een van hen moet zijn. Een jong kind in Peking zal openlijk wijzen naar iemand met een blanke of zwarte huidskleur en deze voor buitenlander uitmaken (of “persoon van buiten het land”, om het letterlijk te vertalen). In China wonende, in het buitenland geboren Han wordt routinematig verteld dat hun Mandarijn beter zou moeten (in tegenstelling tot niet-Han, die worden geprezen, zelfs als ze slechts af en toe een aardigheidje verwarren).
Het huidige China is buitengewoon homogeen. Het houdt dat in stand door bijna volledig gesloten te blijven voor nieuwkomers, behalve door geboorte. Tenzij iemand het kind is van een Chinees, maakt het niet uit hoe lang hij daar woont, hoeveel geld hij verdient of belasting hij betaalt, het is vrijwel onmogelijk om staatsburger te worden. Iemand die met een Chinees trouwt kan theoretisch het staatsburgerschap krijgen; in de praktijk doen slechts weinigen dat. Als gevolg daarvan telt de dichtstbevolkte natie ter wereld volgens de volkstelling van 2010 in totaal slechts 1.448 genaturaliseerde Chinezen. Zelfs Japan, dat beter bekend staat om zijn vijandige houding tegenover immigratie, naturaliseert elk jaar ongeveer 10.000 nieuwe burgers; in Amerika zijn dat er ongeveer 700.000 (zie grafiek).
De vermenging van Han en nationale identiteit ligt ten grondslag aan de ongemakkelijke relatie tussen die meerderheid en China’s etnische minderheidsburgers. In theorie behandelt de overheid minderheden als gelijken en kent hen zelfs bepaalde privileges toe. In de praktijk worden etnische groepen echter gediscrimineerd en in toenemende mate gemarginaliseerd, met name de groepen in de grensgebieden van China, die zich visueel onderscheiden van de rest van de bevolking, omdat etnische Han naar hun thuisregio’s zijn verhuisd. Door de door de staat gesteunde hervestiging is de Han-bevolking van Xinjiang gestegen van 4% in 1949 tot 42% nu; Mongolen vormen nu slechts 17% van Binnen-Mongolië (zie kaart).
In het beste geval worden niet-Han groepen binnen China gepatroneerd als “charmante en kleurrijke” curiosa. De provincie Yunnan heeft een bloeiende toeristenindustrie opgebouwd rond haar minderheidsculturen. Minderheden worden routinematig voorgesteld als verrukkelijk in volksgebruiken in tegenstelling tot de technologisch superieure Han. Op een tentoonstelling van “Xinjiang’s nationaliteiten” in een museum in Urumqi, de provinciehoofdstad, is de enige persoon in moderne kleding een Han; borden vermelden dat Chinese Oezbeken “een speciale voorliefde hebben voor allerlei kleine hoedjes” en dat het Chinese Kazakse leven “vol liederen en ritmes” is.
China loopt het risico culturele ongevoeligheid om te zetten in etnische botsingen. Gewone uitingen van lokale cultuur in grensgebieden zijn gecriminaliseerd. In Xinjiang mogen Oeigoerse mannen geen lange baarden laten groeien en wordt moslims soms verboden te vasten tijdens de ramadan. Binnen-Mongoolse en Tibetaanse nomaden zijn onder dwang gehuisvest. In Tibet en Xinjiang wordt op veel scholen voornamelijk in het Mandarijn onderwezen, ook al zijn er te weinig Mandarijn-sprekenden.
Dat legitimeert vooroordelen in het dagelijks leven. “Ze zien ons als wild, als wilden” zegt een Tibetaanse gids in Xining, de door Han gedomineerde hoofdstad van de provincie Qinghai op de Tibetaanse hoogvlakte; slechts een van zijn Han-buren zegt hem zelfs gedag. Tibetanen en Oeigoeren worden stelselmatig geweigerd in hotels elders in China (op Chinese identiteitskaarten staat etniciteit vermeld). Reza Hasmath van de Universiteit van Alberta ontdekte dat werknemers uit minderheidsgroepen in Beijing doorgaans beter opgeleid zijn, maar minder betaald krijgen dan hun collega’s uit Han-landen. De beste banen in minderheidswijken gaan naar Hans.
Chinezen organiseren zich nu op kleine schaal om te strijden voor arbeidsrechten, homorechten en milieukwesties, maar er zijn weinig aanwijzingen dat Han zich verzamelen om hun etnische gelijken te verdedigen – wat misschien niet verwonderlijk is, gezien het feit dat dit zou kunnen worden gezien als steun aan separatisme. Het tegendeel is waar: de retoriek van de regering, met name over de gevaren van de islam, heeft de bestaande verdeeldheid vergroot.
Hui-moslims zijn lang het succesvolle gezicht van het Chinese multiculturalisme geweest: ze zijn beter geïntegreerd in de Han-cultuur en wijd verspreid (belangrijk is dat ze Mandarijn spreken en er vaak minder apart uitzien). Toch neemt de islamofobie toe, vooral online; in berichten op sociale media wordt opgeroepen dat Hui-moslims “terug moeten gaan naar het Midden-Oosten”. In juli gebruikte de heer Xi een reis naar de provincie Ningxia, het hart van de Hui, om Chinese moslims te waarschuwen zich te verzetten tegen “illegale religieuze infiltratie-activiteiten” en “de patriottische traditie voort te zetten”, een teken dat hij deze groep met argusogen bekijkt, evenals die in de marge van China met een geschiedenis van separatisme.
Hoewel veel van China’s burgers niet als gelijken worden behandeld, worden Han-Chinezen met buitenlandse paspoorten wel verwelkomd en krijgen zij een speciale status. Iedereen met Chinese voorouders heeft wettelijke voordelen bij het verkrijgen van een werkvisum; in het buitenland geboren kinderen van Chinese staatsburgers krijgen een voorkeursbehandeling bij het aanvragen van een universiteitsvergunning.
Deze houding heeft de Chinese economie geholpen. In het afgelopen decennium is een groot deel van de buitenlandse investeringen afkomstig geweest van overzeese Chinezen. Veel Chinees-Amerikanen van de tweede generatie hebben bedrijven in China opgezet. Maar lid zijn van de “Chinese familie”, zoals de heer Xi het noemt, brengt ook verwachtingen met zich mee. Op een receptie in San Francisco afgelopen december voor Amerikaanse gezinnen die Chinese kinderen hadden geadopteerd, herinnerde de Chinese consul hen eraan dat “jullie Chinezen zijn”, waarbij hij verwees naar hun “zwarte ogen, zwarte haren en donkere huid”; hij moedigde hen aan een “Chinese geest” te ontwikkelen.
In de ogen van de Chinese regering reiken deze verantwoordelijkheden verder dan culturele banden en wordt van hen loyaliteit geëist, niet alleen aan China maar ook aan de Communistische Partij. Veel buitenlandse Han zeggen dat zij het gevoel krijgen dat het hun plicht is om namens China hun stem te laten horen. Eerder dit jaar werden Chinese immigranten in Australië aangespoord om “de juiste houding” aan te nemen om “het moederland” te steunen in zijn aanspraken op betwiste rotsen in de Zuid-Chinese Zee. Een voormalige Australische ambassadeur in China schreef onlangs dat China’s invloed in het land zich uitstrekt tot “toezicht op, leiding aan en soms dwang” van Chinese studenten en pogingen om Australische Han zakenlieden in te schakelen voor doelen die de belangen van China dienen. De Chinese media in Australië, die in het begin van de jaren negentig bijna overal kritisch waren over China, zijn tegenwoordig overwegend positief en schuwen gevoelige onderwerpen als Tibet en Falun Gong.
China heeft moeite te accepteren dat nakomelingen van Chinese emigranten zich niet verplicht voelen de belangen van China te behartigen. Gary Locke, de eerste Chinees-Amerikaanse ambassadeur in Beijing in 2011-14, werd herhaaldelijk bekritiseerd door de staatsmedia omdat hij zijn werk deed – het vertegenwoordigen van de Amerikaanse belangen, zelfs als die strijdig waren met die van China. Buitenlandse Han-journalisten in China worden beschuldigd van ontrouw door het Public Security Bureau en herinnerd aan hun “Chinese bloed”.
Er is een sterke etnische component in China’s gespannen relatie met Hong Kong (dat het land regeert) en Taiwan (dat het opeist). Elk van beide wordt gedomineerd door Han, maar steeds meer stellen zij prijs op een lokale in plaats van een “Chinese” identiteit. Uit een opiniepeiling van de Chinese Universiteit van Hongkong blijkt dat 9% van de respondenten zich uitsluitend als “Chinees” identificeert, tegen 32% in 1997, toen het gebied weer onder Chinees bestuur kwam; in Taiwan is de trend vergelijkbaar.
De orde van Peking
De Chinese regering riskeert zelfs botsingen met buitenlandse regeringen door een vorm van jurisdictie op te eisen over hun etnisch-Han burgers. Vorig jaar berispte de regering van Maleisië (waar 25% van de Han-bevolking woont) de Chinese ambassadeur toen deze verklaarde dat China “niet werkeloos zou toezien” als zijn “nationale belangen” en de “belangen van Chinese burgers” zouden worden geschonden. De dreiging die hij zag was een mogelijk gewelddadige pro-Maleis bijeenkomst, gepland in een gebied waar bijna alle handelaren Han waren maar slechts weinigen Chinese staatsburgers. In geïsoleerde gevallen gaat het verder. De arrestatie en detentie van genaturaliseerde Amerikaanse burgers die in China zijn geboren, is al lange tijd een bron van ergernis in de betrekkingen tussen de landen.
China’s Han-centrische wereldbeeld strekt zich uit tot vluchtelingen. In een reeks conflicten sinds 2009 tussen etnische milities en regeringstroepen in Myanmar heeft de Chinese regering consequent meer gedaan om de duizenden te helpen die naar China vluchtten vanuit Kokang in Myanmar, waar 90% van de bevolking Han is, dan om degenen te helpen die Kachin verlieten, die geen Han zijn. Niet-Chinezen lijken evenzeer betoverd door de zuiverheid van Han-China als de regering in Peking. Regeringen en NGO’s stellen nooit voor dat China vluchtelingen uit probleemgebieden elders in de wereld opneemt. De enige grote toevloed die China sinds 1949 heeft aanvaard, waren ook Han-Chinezen: ongeveer 300.000 Vietnamezen vluchtten in 1978-79 over de grens uit vrees te worden vervolgd omdat zij “Chinees” waren. China heeft zijn deuren bijna volledig gesloten voor alle anderen. Afgezien van de groep uit Vietnam, heeft China slechts 583 vluchtelingen in zijn boeken. Het land heeft meer miljardairs.
China’s ijzeren immigratie- en vluchtelingenbeleid trekt weinig aandacht, waarschijnlijk omdat slechts weinigen hebben getracht te immigreren. Victor Ochoa uit Venezuela beschrijft zichzelf als “rode-luier-baby”, het kind van buitenlandse deskundigen die in de jaren zestig naar China gingen om een socialistisch Utopia te helpen bouwen. Hij studeerde architectuur in Peking en is in China gebleven. Toch heeft hij 40 jaar lang jaarlijks een werkvisum moeten aanvragen om te kunnen blijven; nu hij met pensioen wil, heeft hij geen middelen om te blijven: “Ik heb hier ziekenhuizen gebouwd, nu wil ik alleen nog maar in mijn appartement zitten en lezen. Maar dat mag niet,” betreurt hij.
Veel buitenstaanders zien China als een land van mogelijkheden. Sommigen willen zich er vestigen. Maar de regering treedt steeds strenger op tegen dergelijke groepen. Tienduizenden Chinese mannen zijn zonder papieren getrouwd met vrouwen uit Vietnam, Myanmar en Laos, vaak van dezelfde (niet-Han) etnische groep. Na jarenlang de ogen te hebben gesloten, worden veel van deze vrouwen nu teruggestuurd en worden hun identiteitskaarten in beslag genomen. De regering van Guangzhou heeft een driejarenplan gelanceerd om de illegale immigratie aan te pakken. Er wordt geen doel genoemd, maar mogelijk worden tot 500.000 Afrikanen in het oog gehouden, van wie velen te lang hun visum hebben overschreden, in een deel van Guangzhou dat door de plaatselijke bevolking bekend staat als “Chocoladestad”.
Decennia geleden zou de Chinese regering misschien hebben aangevoerd dat het land te dichtbevolkt of te arm was om nieuwkomers toe te laten. Nu krijgen Chinese vrouwen gemiddeld minder dan 1,6 kinderen, ruim onder de vervangingsratio, en in 2012 is de beroepsbevolking voor het eerst gekrompen. Toch krijgt China nu al te maken met de problemen waarmee veel landen worden geconfronteerd naarmate ze rijker worden en hun beroepsbevolking beter opgeleid. Het land heeft een ernstig tekort aan sociaal werkers, zorgpersoneel en verpleegkundigen, banen die de meeste Chinezen niet willen vervullen. Dat tekort zal in de komende tien jaar toenemen naarmate China’s bevolking vergrijst. De meeste rijke landen trekken immigranten aan om dergelijke functies te vervullen, maar in september herhaalde de Chinese regering dat visa voor ongeschoolde arbeiders of arbeiders in de dienstensector “strikt beperkt” zouden zijn.
Een gesloten China beperkt moedwillig zijn toegang tot de wereldwijde pool van professioneel talent. De regering verleent verrassend weinig werkvisa. Volgens de Wereldbank maakten buitenlanders in 2010 0,05% van de bevolking uit, vergeleken met 13% in Amerika. Meer dan tien jaar geleden werd een “groene kaart”-regeling ingevoerd om overzees talent aan te trekken, maar tot 2013, de laatste datum waarover cijfers bestaan, kwamen slechts ongeveer 8 000 mensen daarvoor in aanmerking. Velen van hen waren voormalige burgers met overzeese paspoorten, zegt Wang Huiyao van het Centrum voor China en Globalisering, een denktank in Beijing.
Land van zijde en geld
Terzelfdertijd trekken de eigen burgers naar het buitenland. Honderdduizenden Chinezen vertrekken elk jaar om in het buitenland te studeren of te werken. Velen zijn naar China teruggekeerd om te werken en zijn een drijvende kracht achter innovatie en hightechontwikkeling. Veel meer Chinezen komen niet terug: van de 4 miljoen Chinezen die sinds 1978 in het buitenland zijn gaan studeren, is volgens het Ministerie van Onderwijs de helft niet teruggekeerd. Maar omdat China een dubbele nationaliteit verbiedt, worden degenen die door geboorte, rijkdom of verblijf in het buitenland in aanmerking komen voor een buitenlands paspoort, voor een keuze gesteld. Het resultaat is dat de braindrain meestal eenrichtingsverkeer is. Duizenden Chinezen doen jaarlijks afstand van hun staatsburgerschap, maar omdat het voor buitenlanders zo moeilijk is Chinees te worden, is er geen tegenwicht.
China’s Han-centrische wereldbeeld is niet alleen een historisch curiosum. Het is een beslissende kracht in de manier waarop het zijn groeiende macht in de wereld gebruikt – een staat die noch gelijkheid noch burgerlijke vrijheden in eigen land respecteert en deze wellicht ook in het buitenland zal negeren. Op economisch vlak zal China zich afsluiten van een belangrijke bron van economische groei, middelen verspillen door etnische minderheden te discrimineren en er niet in slagen zijn menselijk talent beter te benutten. Het verergeren van etnische spanningen kan het separatisme aanwakkeren dat het vreest. En door burgers in het buitenland te sorteren op basis van hun etnische identiteit in plaats van hun nationale identiteit – hetzij door te beweren “de zijnen” te verdedigen, hetzij door hen te straffen voor ontrouw – riskeert China in conflict te komen met andere landen. In de afgelopen eeuw is China’s stichtingsmythe een bron van kracht geweest. Maar terwijl het vooruit kijkt, loopt China het risico onophoudelijk in zijn eigen verleden te worden teruggeworpen.
Dit artikel verscheen in het katern Briefing van de gedrukte editie onder de kop “De bovenste Han”