Zeelieden vertelden ooit over een walvis die zo enorm groot was dat kapiteins hem aanzagen voor een eiland, hun schepen voor anker legden en hun mannen aan wal dwongen. Als de zeelui echter een vuurtje maakten op deze “eilandwalvis”, sloeg de duivel op hol en dook naar beneden, waarbij de bemanning de dood tegemoet werd gesleurd en misschien wel een hoofdrol kreeg in de Pirates of the Caribbean-films. En op weg naar beneden dachten ze waarschijnlijk, Ik wist dat ik daar een oogbal zag. Ik had iets moeten zeggen. Maar ook, Nou is dit niet gewoon een doozy. Zoiets groots, zonder dat we het doorhadden.
Wetenschappers dachten waarschijnlijk hetzelfde toen ze in 1990 voor het eerst de reuzengrote zoetwater pijlstaartrog van Zuidoost-Azië beschreven, die meer dan 2 meter lang kan worden en 1.300 kilo kan wegen. En terwijl hij een 15-inch, giftige, gekartelde angel heeft, is het eigenlijk een zachtaardig, nieuwsgierig schepsel, een bedreigde titaan die onderzoekers proberen te begrijpen voordat de mens hem tot uitsterven drijft.
Hoewel dit de grootste zoetwatervis op de planeet zou kunnen zijn, doken berichten over zijn bestaan pas op in Thaise kranten in het begin van de jaren 1980. Het is uiterst zeldzaam om er een te zien, deels omdat hij alle hengels en lijnen vernietigt, behalve de sterkste. Zelfs als je de juiste uitrusting hebt, heeft de reusachtige zoetwater pijlstaartrog de neiging zich niet te laten vangen en begraaft zich in de rivierbodem als hij aan de haak is geslagen. In 2010 waren 15 vissers in ploegendienst naar verluidt zes uur bezig om er een binnen te halen, wat iets zegt over de kracht van de pijlstaartrog of over de collectieve visvaardigheden van de groep. De vis kan boten mijlenver slepen en zelfs onder water trekken.
>In 2010 waren 15 vissers in ploegendienst naar verluidt zes uur bezig met het binnenhalen van een gigantische zoetwater pijlstaartrog.
En hoewel zijn giftige stekel naar verluidt de romp van vissersboten kan doorboren – om nog maar te zwijgen van botten – gebruikt hij dit geduchte wapen alleen als laatste redmiddel om zichzelf te verdedigen. “Ze zijn nieuwsgierig, ze zijn niet zo schuw als de meeste andere vissoorten,” zei Zeb Hogan, een bioloog aan de Universiteit van Nevada, Reno. “Er zijn niet veel vissen die graag benaderd worden, die op één plaats blijven als ze dicht bij mensen zijn, en de pijlstaartroggen lijken het niet erg te vinden om in de nabijheid van mensen te zijn. In sommige gevallen lijken ze contact niet eens erg te vinden.”
Dit wil niet zeggen dat je even geen respect meer moet hebben voor de ontzagwekkende weerhaak van de pijlstaartrog. Als hij er eenmaal in zit, komt hij er niet gemakkelijk meer uit, vanwege de naar achteren gerichte stekels. Zelfs het kleinste sneetje kan al leiden tot doodsangst, zoiets als kattenkrabkoorts, maar dan met 100 procent minder Ted Nugent.
“Het is een stekel die wordt bedekt door een soort heel dun membraan, en gevangen in dat membraan zit een gifstof die pijn veroorzaakt, enerzijds, maar ook infectie kan veroorzaken,” zei Hogan. “Ik ben nooit rechtstreeks gestoken, maar ik heb tegen de ruggengraat gewreven en mijn huid kreeg een kleine snee, en het is gewoon een onmiddellijke pijnlijke prikkende sensatie.”
“Ik kan me niet voorstellen hoe het zou zijn om echt door een te worden gestoken,” voegde hij eraan toe. “Het zwelt op, het is pijnlijk, de wonden raken bijna altijd geïnfecteerd, en de beste manier om wat van de pijn en zwelling te verlichten is eigenlijk om zo snel mogelijk heet water over de wond te gieten. Blijkbaar breekt dat een deel van het gif af.”
In de Mekong rivier, waar meer supergrote vissen leven dan waar ook ter wereld (.pdf), is deze pijlstaartrog een reus onder de kleinere reuzen. Kijk maar eens naar de Mekong-reuzenmeerval en de reuzenbarbelen, die beide niet meer dan 2 meter lang zijn en niet meer dan 2,5 kilo wegen. Ze hebben zich waarschijnlijk te veel op cardio geconcentreerd en te weinig op krachttraining. Klassieke vergissing.
Dit ecosysteem ondersteunt een overvloed aan vissen en ongewervelde dieren zoals krabben en garnalen waar de reuzengrote zoetwater pijlstaartrog op jaagt, die hij vindt met elektroreceptie, net als haaien. Hij jaagt door zich eerst over zijn prooi te nestelen en deze te verstikken, waarna hij de prooi in zijn bek leidt, waar deze door krachtige platen wordt verpletterd. (Hogan zei dat hij eens een garnaal heeft aangeboden aan een van deze pijlstaartroggen in gevangenschap – door het dier hem te laten bedekken als een wiebelig dekentje. Hij noemde dit een “interessante sensatie.”)
De ongelooflijke biodiversiteit van de Mekong en de overvloedige ruimte voor grote wezens om te zwerven – in combinatie met de neiging van vissen om sneller te groeien in warmer water – stellen de pijlstaartrog in staat om zijn duizelingwekkende grootte te bereiken, volgens Hogan. Maar de reuzengrote zoetwater pijlstaartrog en andere Mekong reuzen bevinden zich in ernstige problemen. Hogan gelooft zelfs dat deze grote vissen de lakmoesproef zijn voor de gezondheid van het hele ecosysteem, en op dit moment ziet het er niet goed uit.
Aantasting van de leefomgeving door vervuiling en afdamming hebben de reuzenmeerval van de Mekong, de reuzenbarbeel, en de reuzen zoetwater pijlstaartrog bijna tot uitsterven gebracht. Erger nog, sportvissers vangen de bedreigde monsters voor de opwinding – zelfs wanneer ze worden vrijgelaten, kunnen de enorme pijlstaartroggen en meervallen doodstress krijgen. En dan zijn er nog de aquaria die de vissen voor hun collectie willen hebben.
Maar volgens Hogan is de grootte van de pijlstaartrog zowel een vloek als een zegen. “De meeste vissers in Zuidoost-Azië, als ze een vis hebben die groot genoeg is om te gebruiken als aas voor een pijlstaartrog, is dat al iets dat ze alleen voor zichzelf willen houden,” zei hij. “En ze zouden ook moeten investeren in zeer sterke lijn en zeer sterke haken, en dus doen roggen het eigenlijk beter, omdat ze, tenminste in het deel van de wereld waar ze voorkomen, vrij moeilijk te vangen zijn met het vistuig dat de mensen daar gebruiken. Dat is een beetje goed nieuws.”
Dus terwijl de toestand van de Mekong verslechtert door het ontstaan van steeds meer dammen, en de lokale bevolking steeds minder vis binnenhaalt – titanen of anderszins – kan de reusachtige zoetwater pijlstaartrog misschien nog voorkomen dat hij zich bij de kwajongensachtige eilandwalvis voegt in de overlevering van de vissers.