アリスタ・レコードという比較的新しい会社が、貴重なサヴォイ・レコードのカタログを購入し、その最初のリイシューが『Charles Christopher Parker, Jr: Bird / The Savoy Recordings』（Savoy SJL 2201）である。 このアルバムには，パーカーが1944年から1948年にかけてSavoyに録音した30曲のオリジナル・マスターが収録されています（数年前に絶望的なシチュエーションで発行されたオルタネイト・テイクは，その後のAristaのリイシューでスクランブル解除されます）。”Romance Without Finance」、「I’ll Always Love You Just the Same」）、そして、彼自身の名前で録音した最初の、そして今でも定番のナンバー（「Billie’s Bounce」、「Now’s the Time」、「Ko Ko」、「Thriving on a Riff」、「Warming Up a Riff」、「Meandering」）などがあります。 パーカーズ・ムード」、「ドナ・リー」、「バルバドス」、「ブルー・バード」など、後の不朽の名曲も含まれています。 それ以外の曲は不揃いな傾向にあります。 パーカーはいくつかの曲でテナーサックスを演奏していますが，伴奏者はマイルス・デイビス，ジョン・ルイス，デューク・ジョーダン，さまざまなベーシスト，マックス・ローチなどで，ときには大きく遅れをとっています。 デイビスは鈍いし，ルイスとジョーダンはまだまとまっていないし，アンサンブルも汚れている。 このアルバムは，1955年に34歳の若さで亡くなったパーカーが，20世紀の音楽の驚異の1つであったことを思い出させてくれるものです。 その1年ほど前に亡くなった精神的な兄弟、ディラン・トマスと同様に、パーカーは迷宮入りしていました。 どうしようもなく自滅していく悲劇的な人物であると同時に、自分の人生の残骸を嬉々として司る悪魔のような存在でもありました。 独創的で豊饒な音楽家でありながら、セルフパロディの限界に達していた。 彼は魅力的な男性で、自分を養ってくれる人のほとんどに噛みついていました。 彼は慣習にとらわれない生き方をしていたが（おそらく選挙に行ったこともなければ、所得税を払ったこともないだろう）、政治的にはまったく無関心であったにもかかわらず、その原動力と猛烈な独立心で、マルコムXやエルドリッジ・クリーバーの登場を予感させた。
パーカーは、カンザス州カンザスシティで、お調子者のボードビリアン、チャールズ・パーカーと地元の少女、アディ・ボイリーの間に生まれました。 7、8歳の時、両親はミズーリ州カンザスシティに移り、11歳の時、プルマンのシェフになっていた父が彼の前から姿を消した。 グラマースクールは順調だったが、高校1年生として3年間過ごした後に中退し、16歳の時にはすでに人生が危険な方向に加速していた。 結婚して子供が生まれ、独学でプロのアルト・サックス奏者になり、音楽家組合に所属し、カンザス・シティの夜の世界に新参者として参加し、麻薬を使い始めていた。 18歳でシカゴに行き、その後ニューヨークに行き、ハーレムのレストランで皿洗いをして、ピアニストのアート・テイタムの影響を受けた。 また、タクシー・ダンス・ホールのバンドで演奏したり、ハーレムで仮にジャムをしたりしていた。 1940年には、ジェイ・マクシャンのカンザスシティ・バンドに参加している。 パーカーの伝記である『Bird Lives! The High Life and Hard Times of Charlie (Yardbird) Parker “というパーカーの伝記の中で、ロス・ラッセルは、サボイ・ボールルームからのマクシャンのラジオ放送が、当時ニューメキシコ大学の学生だったジョン・ルイスに与えた影響を指摘している。 “あの放送のアルト・ソロは、私にまったく新しい音楽の世界を開いてくれました。 私は、ジェイ・マクシャンが南西部でバーンストームを行っていた頃から知っていましたが、アルト・サックスは新しく、ジャズの誰よりも先を行っていました。 彼は全く新しい音と時間のシステムを持っていたのです。 司会者が彼の名前をアナウンスすることもなく、それがチャーリー・パーカーであることを知ったのは戦後になってからだった」。 ニューアークの劇場の楽屋で仕事をしていたチャーリー・バーネットのバンドの黒人メンバーにとって、マクシャンの放送がもたらした影響は、それに勝るとも劣らないものだった。 彼らは、誰かが「チェロキー」を10回も壮大に合唱するのを聞き、ショーが終わるとサボイに駆けつけ、マクシャンにもう一度曲を演奏してもらうことでソリストが誰なのかを知り、パーカーをディナーに誘ったのである。 パーカーは、1942年にマクシャンを辞め、ハーレムで根無し草のような生活を送った後、アール・ハインズのビッグバンドに参加しましたが、このバンドは、旧来のミュージシャンと若いビバッパーで構成された、狂気に満ちた抗争集団でした。
彼はまた、ガルガンチュアの役割にも慣れていました。 22歳のとき、彼は離婚と再婚を繰り返し、新しい結婚は、誰もが知る限り、彼が持っていた4つのうちの最後の合法的な関係であった。 彼はホテルや下宿に住んでいた。 彼は、他の中毒者とは異なり、不可解で並外れた薬物中毒者であり、大食漢であり、アルコール依存症であり、飽くなき性的欲求の持ち主でもあった。 ハンバーガーを20個続けて食べたり、2時間のうちにウイスキーをダブルで16杯飲んだり、2人の女性と同時にベッドインしたり。 時には暴走し、ホテルの窓からサックスを投げ捨てたり、新品のスーツを着て海に入ったりすることもあった。 ユーモアのセンスも同様に狂っていた。 ある日の早朝、彼はタクシーで友人のアパートに行き（パーカーは人生の大半をタクシーで過ごし、タクシーをオフィス、待ち合わせ場所、寝る場所、コンパクトな移動要塞として使っていました）、友人をベッドから起こして電気をつけてもらい、そのまま出かけました。 1946年、彼は倒れ、カリフォルニアの州立精神病院で6ヵ月間過ごした。 その前年には、ディジー・ガレスピー、アル・ヘイグ、ミルト・ジャクソン、レイ・ブラウンらが参加した、ミシシッピ以西では初となる重要なビバップ・バンドを率いてアメリカ・コーストを訪れていたが、ラッセルの本は、ロサンゼルスのビリー・バーグズでのオープニング・ナイトにおけるパーカーの行動の記述で始まる。 最初のセットが始まったのに、パーカーはわざとダサい楽屋に残って、巨大なメキシカンディナーを2つ食べて、ビールを何杯も飲んでいたのです。 そこにクラブのオーナーが現れる。 パーカーは彼に嫌味を言い、チットのサインを拒否する。 パーカーはジンに切り替え、グラス一杯に飲み干し、ボズウェルと一緒にラップをします。ボズウェルはディーン・ベネデッティという奇妙な地底人で、彼を追いかけて国中を回り、彼のソロをワイヤーレコーダーで密かに録音していました。 ベネデッティは死んでしまい、聖杯のような捜索が続けられていますが、スプールは見つかっていません）。 そして、パーカーはガレスピーに「チェロキー」を始めろと指示を出し、サックスを手にしたパーカーは、客席を通り抜けてステージに上がり、全力で、しびれるようなテンポで演奏します。 驚異的な回復力を持つパーカーが州立病院に入院している間、パーカーはファンである医師に見守られていた。 ラッセルは、医師のパーカーに対する思いをこう記しています。 “瞬間瞬間を生きている男。 音楽、食べ物、セックス、ドラッグ、キックなどの快楽主義に生きている男で、人格は幼児レベルに止まっている。 罪悪感はほとんどなく、良心の呵責に苛まれているに過ぎない。 刑務所や精神病院で働くサイコパスたちの一人だ。 彼の音楽を除いては、その集団の潜在的なメンバーです。 しかしチャーリー・パーカーの場合は音楽の要素がすべての違いを生み出している。 それが我々が彼に興味を持った唯一の理由だ． . . 私たちが自分の人生を止めて、彼の混乱を片付けようとする理由です。
チャーリーのような人には、そのような人が必要なのです」と述べています。