8人のジャーナリストが語る「歴史の重みを背負った黒人報道」

エリン・ヘインズは、ジェンダーと政治を報道する非営利ニュースルーム「The 19th」の編集長として現在の仕事に就く前は、AP通信社の全国人種ライターを務めていました。

「私が行った仕事の多くは、警察や自警団による丸腰の黒人の殺害事件でした。 “

「私がやっていた仕事の多くは、警察や自警団による非武装の黒人の殺害に関するものでした。この仕事をパンデミックの最中に行うとは思ってもいませんでした。

「ここ」とは、10万人以上の命を奪い、有色人種に大きな打撃を与えているコロナウイルスと、人種差別という2つの公衆衛生上の危機の真っ只中にあります。

続きを見る

現場では、黒人記者たちが独特の重荷を背負っています。市民の不安、不満、悲しみの底流は、単なるおなじみのヘッドラインではなく、個人的なものです。睡眠時間を削って何時間も取材することは、大きな負担となります。

ここでは、8人のジャーナリストが、この時代に自分の仕事をすることの意味を考えてみます。

アビー・フィリップ

2020年の大統領選挙を取材するCNNの政治特派員

ここ数週間、ちょっとしたデジャブを感じています。同じストーリーが何度も展開されています。そしてそれは、私という人間にとって苛立たしいことです。なぜなら、2014年にファーガソンを、2017年にシャーロッツビルを取材したことを覚えていて、当時も今と同じストーリーを伝えていたからです。

しかし、そのアプローチの仕方は少し進化しました。なぜなら、私たちが話しているのは人権の問題だからです。そして、この問題を両極端な問題として提示しないことが重要だと思います。例えば、アメリカの警察が黒人を不当に標的にしていることは自明の理です。私が番組に出演するのは、それが現実に起こっていることを人々に納得させるためではありません。意図的に現実を無視している人たちの手を握って、明らかなものに向かって引っ張っていくのは、私の責任ではありません。それは、記者である私がしなければならないことではありません。

CNNではそれを理解しています。公民権運動発祥の地、アトランタでスタートした会社なのだから。 CNN内部では、こんなことを人々に説明しなければならないとは思っていません。でも、わたしは政治記者だから、放送でこれらの問題について話してほしいと頼まれることが多く、それは受け入れている。正直なところ、それは疲れることだ。もちろん、何十年もかけて蓄積された痛みや怒りを表現しようとしてテレビに出なくてもいいように、ただ座っていたいと思うこともあるだろう。しかし、私にはそのような選択肢はありません。私がジャーナリストになったのは、1960年代に人種的なテロリズムを記録したレポーターたちのおかげでもあります。私がジャーナリストになったのは、1960年代に人種テロを記録していたレポーターたちのおかげです。

https://twitter.com/abbydphillip/status/1266934576947122178

これは個人的なことです。黒人記者として、私たちはこのことを別のレベルで理解しています。私には黒人男性の兄弟が2人います。ファーガソン以降のこの瞬間が彼らを形成しています。また、彼らは法執行機関との間にそれぞれの経験を持っています。私は、車を停められるのではないかといつも心配している父親のもとで育ちました。

週末には、オマール・ヒメネスのライブヒットの直後に、CNNの「New Day」に出演することになっていました。彼は私の親友なので、彼を見ていました。そして、テレビに出るのを待って座っていると、彼が逮捕される音が聞こえてきました。オマールはよく知っている。一時期、同じアパートに住んでいたこともある。正直に言うと、その音を聞いたときは、私の人生の中で最も恐ろしく、恐ろしい体験のひとつでした。警官が彼に手錠をかけているとき、彼はカメラを見上げていましたが、その目には恐怖の感情が見て取れました。理由もなく警察に逮捕された黒人男性を知っている私にとっては、以前にも見たことのある光景でした。

私にとってその瞬間は、オマールのことだけではなく、報道機関のことでもありませんでした。ジャーナリストに起こったことなので、動揺している多くのレポーターを知っています。私にとってはそうではありませんでした。正当な理由なく人々が逮捕され、黒人男性が正当な理由なく逮捕された場合に何が起こるのか、そしてそれをテレビの生放送で行おうとした彼らの姿勢が、とても恐ろしいものでした。多くの人が自分の逮捕を記録されることはありません。しかし、ここでは若い黒人男性が逮捕され、テレビの生中継でさえもそれを止めることができなかったのです。

クリステン・ウェルカー

「Weekend Today」のキャスター、NBCニュースのホワイトハウス特派員

フィラデルフィアの自宅から何ブロックも離れた場所で、店が粉々になり、火事が起きていました。白人である父は、1960年代に黒人女性である母と一緒に目撃したような抗議活動を見ることになるとは思わなかったと話してくれました。 “

父の言葉に私は冷静になりました。

私の両親は、1967年に最高裁が異人種間の結婚を禁止する法律を取り下げた3年後に結婚しました。

私の両親は、1967年に最高裁が異人種間の結婚を禁止する法律を無効にした3年後に結婚しました。50年前に結婚した両親の勇気は、私の世界観とその中での私の役割を形成しました。

白人として育った私は、異なる人種や背景を持つ人々のコミュニケーションを助けるという考えから、ジャーナリストを志しました。

ジョージ・フロイドの死後、変化を求める抗議者たちがいる中で、すべての人が声を上げ、ホワイトハウスから市役所まで、選挙で選ばれた指導者たちが自分たちの言葉や行動、あるいはその欠如に対して責任を負うことが、これまで以上に重要になっています。

最高裁が私の両親の結婚に道を開いてくれた同じ年に、マーティン・ルーサー・キング・ジュニア博士は、私の子供時代の家からそう遠くない中学校で生徒たちに語りかけました。 “

私はこの言葉を今も大切にしていますが、火事が消えて近所の人たちがいつものリズムを取り戻した後も、この言葉を大切にしたいと思っています。なぜなら、まだ多くの仕事が残っており、私たちにはそれぞれ果たすべき役割があるからです。

アントニア・ヒルトン

NBC Newsの特派員として「The Report on Quibi」を担当

この2週間は2年続いたように感じます。抗議活動が始まる前、私は旅をしながら、高校卒業前にCOVID-19で父親を失った黒人のティーンエイジャーをプロファイリングしていました。家に帰ると、クリスチャン・クーパーやジョージ・フロイドの話を聞いていました。

現場で、レンズを通して、あるいはスクリーン上で見ることのできる黒人の被害は限られていて、それを目の当たりにすると自分が解けていくような気がします。目が覚めると、ニュースで起こるかもしれないことだけでなく、自分の仕事をするために、どうやって区分けしたり、抑えたりしなければならないかという個人的な心配事についても不安になります。私は自分の苦悩を押し殺して、良い報道をすることができる人間だと自負しています。しかし、私を支えているのは、年齢や職業を問わず、優秀な黒人ジャーナリストのコミュニティであり、彼らは日々、互いに支え合っています。私たちは、この呼びかけに応えていくのです。

ステイシー・マリー・イシュメル

テキサス・トリビューンの編集長

私には、困難な状況下で働くという不幸な経験がたくさんあります。私は、ニュース速報のような困難な状況下で仕事をしたり、デリケートな話題の報道を管理したりするという不幸な経験があります。私は人として、状況が悪くなればなるほど効果を発揮する人間です。これは、ニュースエディターとしての私にとって貴重なことです。それは同時に、自分が区分けしてしまう傾向があることを、もっと自覚しなければならないということでもあります。

私は今、自分を守ってくれる人たちがいることを幸運に感じています。この週末は、CEOだけでなく、人事部長やCFOとも常に連絡を取り合っていました。彼らの質問は、「何が必要か」ということに集中していました。

しかし、自分の人生や友人や家族の人生にも影響を与えるような仕事をしていると、人としての自分とジャーナリストとしての自分の間には、本当の意味での隔たりはありません。それは連続したものなのです。私は移民でもあります。確かに私は優秀な弁護士を利用できる移民ですが、例えば新しい大統領令が出るたびに影響を受ける人間であることに変わりはありません。私は過去に、「これをどうやって報道するのか？

年を重ねるごとに皮肉っぽくなってきましたが、そういった人たちに聞きたいことのひとつがあります。 “あなたは家を持っていますか？税金は払っていますか？だからと言って、税金について書く資格はありませんか？政府の支出についても？あるいは、住宅ローンの金利に関する政策について書くことはできませんか？”

https://twitter.com/s_m_i/status/1268238250931638276

ある種の経験をすると、客観的に状況を判断することができなくなるという考え方があります。そして私は、表向きには失格とされるような種類の経験は、ほとんどのニュースルームの現状とは異なるものに根ざしていることに気づきました。それは人種や経歴である場合もあれば、階級である場合もあります。また、他のアイデンティティーの場合もあります。ニュースルームがいかにホモフォビアやトランスフォビア的であるかについては、あまり語られていないように思います。

このような生きた経験を語ることは、実際に影響を及ぼします。黒人ジャーナリストにとって疲れることのひとつは、”そうだ、だから言ったじゃないか “という気持ちが常につきまとうことです。 4年前、半年前、先週、あるいはわずか24時間前に会話をした相手が、後になって「全然知らなかった。こんなにひどい状況だとは思わなかった」と言われると、とても悔しいです。なぜなら、それは私がそれを言った時には重要ではなかったということを物語っているからです。

黒人ジャーナリストは、取材や研究、経験に基づいた専門知識であっても、「あなたがそう思うのは当然だ」と言われて否定されてしまうことに対処しなければなりません。

その上、自分の経験を否定された後に、自分を否定した人たちが見出しやカバーストーリー、テレビでのヒット、本の契約を得て、自分が聞いていなかったジャーナリストから抜粋した内容を話すのを見ることになります。これは大変なことです。

ビートリス・ピーターソン

ABCニュースのプロデューサー兼レポーター

3月初旬に3週間半、肺炎で体調を崩しました。それ以来、コロナウイルスが国中を席巻し、死と破壊と不確実性の道を残したことで、私を取り巻く世界は変わりました。私はコロナウイルスについて報道してきましたが、これは自宅での出来事でもあります。

私は3週間前に現場に戻って取材を始めたばかりですが、その間に世界はまた変わってしまいました。パンデミック（大流行）のときに取材するのとはわけが違います。それが、国を挙げての抗議活動となると、状況はまったく違うものになります。これまでは、デモに参加する前に、水や催涙ガスに備えたゴーグルやマスクなどの基本的なものを用意していました。今は、家を出るときには、慎重に計画を練って行動しなければなりません。

私は毎日起きるたびに、コロナウイルスに侵された故郷の話をすることに集中しています。特に、多くのアメリカ人がいまだに家で仕事をしている今、アメリカの複雑なストーリーを伝える義務があると感じています。私が話を聞いた多くのワシントンDCのデモ参加者は、生まれて初めて平和的に抗議するために来ているので、自分たちの声を聞いてもらいたいと思っています。見てもらいたい、聞いてもらいたいのです。

セルフケアとサポートシステムは重要です。

セルフケアとサポートシステムが重要です。私はもともと睡眠時間が短く、仕事に追われて食事を忘れることがよくあります。睡眠時間がかなり短くなっていることに気付きましたし、多くの同僚からも同じことを言われました。ほとんどの日、私は電話をしていて、友人の様子をうかがったり、私の様子をうかがったりしています。先週は、親友の一人を抱きしめた後、泣かないように苦労しました。

しかしながら、このような不確実性の中でも、私は希望を持ち続けています。

しかしながら、不確実性の中でも、私は希望を持ち続けています。

しかしながら、不安の中にあっても、私は希望を持ち続けています。私の黄金律は、恐れや悲しみの中で寝るのではなく、明日からの希望を楽しみにして寝ること。そして、難しいかもしれませんが、1日1回は笑ってください。

Marissa Evans

Star Tribuneの住宅・社会問題レポーター

私はジョージ・フロイドのビデオを見ていません。気にしていないわけではありません。また、目撃者になることを信じていないわけでもありません。ただ、黒人として、黒人ジャーナリストとして、このようなビデオを見続けることはできないと感じているのです。自分の精神的な健康のためにも、それはできません。ツイッターやフェイスブックにアップされているスクリーンショットを見れば十分だと思います。ビデオの説明文も、私にとっては十分すぎるほどです。最後に見たのはフィランド・キャスティルのビデオでした。それ以来、今後は見ないことにしました。突き詰めていくと同じような内容になってしまうし、これ以上見るものがないので、見続けることができないのです。伝えたいことがあまりないからです。また警察の手で人が殺された。それは私が選択したことだ。他の人たちは、それが起きたときに見なければならないと思っています。しかし、私はそれが選択であることを人々は知るべきだと感じています。

私はニュースをどのように消費するかについて、一般的にもっと慎重になってきました。それは、プッシュ通知を管理することであり、友人のカレン・ホーが言うように、Twitterで運命のいたずらをしないように気をつけながら、自分のペースで読んでいくことです。

取材をしているときは、他のレポーターにはない特別なレベルのコンテクストを持っています。私は運転中に車を止められたときの恐怖感を知っています。私には父親と2人の兄がいます。

生きた経験が物語をより良いものにすると思いますが、それだけでなく、私が外で人々と話しているときは、記事のことだけではありません。ジャーナリストとして、そして黒人ジャーナリストとして、私は人々がメディアをナビゲートする手助けをしたいとも考えています。トランプ大統領の時代には、ジャーナリストはメディアがどのように機能するかを人々に教えなければなりません。多くの人が、自分の話をしてくれるメディアを信用していません。自分の名前を出したくない、自分の経験を話したくないという人がいますが、私はそれを理解しています。それは理解できます。真実が語られていないように感じるのです。なぜ私がそんなことをしなければならないのか、と。このようなストーリーを黒人がカバーすることは重要です。

黒人ジャーナリストたちは、ニュースルームでこのような会話をしています。デモ会場でのインタビューの方針はどうすべきか？どうやって写真を共有するのか？どうやって写真を撮るのか？街頭で抗議活動をしている多くの人々は、メディアのインタビューを受けるとしても、記者と話すのは初めてのことかもしれません。速報性のある状況では、記者はただ引用をして帰りたいと思うことが多い。しかし、それではダメなんです。時間をかけなければなりません。 “あなたの引用が必要です “とは言えないのです。この質問をしたのはこういう理由です。これは、あなたがこの物語を見ることになる場所です。

基本的なことのように感じますが、メディアで話したことがない人と話す場合、あなたには本当の責任があります。それは本当に重要なことです。黒人ジャーナリストの存在を知ってもらうことも大切ですが、黒人ジャーナリストが自分のコミュニティに「私の仕事はこういうものだ」と伝えることも大切だと思います。私が仕事をする上で、あなたが活躍する場があります」と伝えることも重要だと思います。

今週は、月の第1週目という事実についてよく考えています。家賃の支払い期限は、このパンデミックの間に3回目で、しかも何かあったときのために。人々はまだ、どこから薬を手に入れるか、どこから食事をとるかについて心配しています。

先日、編集者から「今できる最高の記事は何か」と聞かれました。と聞かれたので、「ジョージ・フロイドに起きたことの文脈で言っているのか」と答えました。と聞いたところ、「いや、一般的にだよ」と言われました。今、あなたが伝えたい物語は何だと思いますか？そして、そのために私はどのようなお手伝いができますか？

すべての記者が、そしてすべての黒人記者が、ゴム弾や催涙ガスの中にいるわけではありません。多くのジャーナリストは、もし自分がそこにいなければ、自分の役割を果たしていないと感じていると思います。しかし同時に、私たちが伝え続けなければならないストーリーは他にもあり、私はそれが何であるかを考えることができます。

Lauretta Charlton

『ニューヨーク・タイムズ』紙の人種関連のニュースレターの編集者

私はまず黒人女性であり、次にジャーナリストです。だから、ジョージ・フロイドに起こったことに対する私の最初の反応はこうでした。それは、私の兄弟、父、叔父、従兄弟、息子、友人かもしれない。

このようなとき、私は自分の両親、祖父母、曾祖父母のことを思い出します。彼らは、自分たちが生きてきた暴力、痛み、苦しみを目の当たりにして、無限の忍耐力を蓄えていたに違いありません。

私はこの責任を非常に重く受け止めています。

黒人ジャーナリストはこの国になくてはならない存在であり、その遺産は長い間、影を潜めていました。しかし、私はL.A.トリビューンのアルメナ・ローマックスや、黒人女性として初めてホワイトハウスを取材したアリス・アリソン・ダニーガンのような黒人女性のことを考えます。

他の人と同じように、私も疲れたり、イライラしたり、うんざりしたりします。大丈夫だと思えなくてもいいのです。いつも冷静に仕事に取り組むことができないとわかっていてもいいのです。しかし、仕事は終わっていません。だから私たちは進み続けるのです。

Errin Haines

ジェンダー、政治、政策の交差点を報道する非営利・超党派のニュースルーム「The 19th」の特別編集長。

私たちの多くは、少なくとも2014年からこの問題を取り上げてきましたが、当時は「セルフケア」などという言葉はありませんでした。” 私たちの多くは、これらの出来事を個人的なレベルで処理していませんでした。私は今、毎週セラピストと話をしているという事実をとてもよく理解しています。私は毎週セラピストと話をしていますが、アメリカでは黒人は何もできないと思われていることについて、どのように感じているかを話しています。

黒人女性として、またジャーナリズムに携わる黒人女性として、私はキャリアのほとんど、そして人生のほとんどを、アメリカで黒人であることの意味を主に考えてきました。朝起きてから寝るまで、自分の人種について考えています。 19日になって、私は女性であることよりも、黒人であることについて多くのことを考えていることに気づきました。

自分の性別に焦点を当てることができるというのは、私にとって新しい経験です。これが、女性誌やフェミニズムのような空間が白人女性の王国であった理由のひとつです。

私が自分の性別について考える余裕ができたように、白人女性にも自分の人種について考える余裕ができたのだと思います。それがこの仕事へのアプローチにどう影響するのか。自分の特権を使って、疎外された女性とそのストーリーを中心に据えるにはどうしたらいいのか。

そして、今年はアメリカの歴史の中で大きな節目となる、憲法修正第19条と女性参政権の100周年を祝うことになっていたという事実を考えずにはいられないのです。アメリカの女性として民主主義に参加するということはどういうことなのか？黒人女性が何世代にもわたって排除されてきた権利のために戦ったことを知るとき、それはどのような意味を持つのでしょうか。意図的な忘却と至極当然な無知は非常に現実的です。人々は知る必要があります。

これが、特に黒人ジャーナリストが人種差別を事実として扱うようになった理由の1つだと思います。これは私たちの感情だけの問題ではありません。これは私たちの感情だけではなく、アメリカについてできる限り透明な真実を伝えることなのです。ジャーナリズムの信条の1つは、快適な人を苦しめることです。アメリカでは、白人があまりにも快適すぎるのです。

黒人女性は長い間、アメリカの真実を伝えてきました。ジャーナリズムに携わる黒人女性として、私の義務はそれに劣りません。

つまり、すべての黒人女性ジャーナリストがお互いを知っているかというと、そんなことはありません。しかし、この業界には多くの人がいないので、多くの人が知っています。互いの仕事ぶりを見て、公の場で人種差別に立ち向かうときには、テキストメッセージやツイート、電話などで、「あなたのやっていることがわかりました。あなたに感謝しています。

Mattie KahnはGlamourのカルチャー・ディレクターです。

これらのインタビューと投稿は編集され、凝縮されています。