アルファベットの他の文字を見ないとAからBに行けないような人間としては、渡り鳥にはとても畏敬の念を覚えます。 北極アジサシは毎年、北極の繁殖地から南極まで移動することで知られていますが、彼らがそのような距離を移動する体力を持っていることは本当に驚くべきことですし、彼らは行き先を知っており、しばしば前回生まれたり繁殖したりした場所にたどり着きます。
少年時代の私にとって、ツバメの飛来は目を見張るものであり、来るべき夏の前兆であり、ツバメの飛去は、夜が長くなり、寒さがやってくることを実感させてくれました。 空を旋回するツバメや家の軒先に巣を作るツバメ、下草をかき分けるハリネズミ、石の上で日向ぼっこをするイモリの姿は、私がシュロップシャーの田舎に住んでいた頃は10円玉のようなものでした。 それから半世紀以上が経ち、ここ緑豊かなサリーと呼ばれる地域では、最後にそれらを見たことを思い出すことができません。
別の意味で、私たちの世界は狭くなりました。 ある種の渡り鳥が季節ごとに姿を消していくことは、もはや私たちにとって謎ではありません。 しかし、数世紀前までは別の問題だった。
「アリストテレスの説は、巷で流布している説ほど奇抜なものではありませんでした」。
哲学者のアリストテレスは、10巻からなる『動物史』の中で、約140種の鳥類について記述していますが、ある種の鳥は、移動するときには太っていて、戻ってくるときにはかなり痩せているように見えることを記録しています。 また、ユーラシア大陸のタンチョウがスキタイの草原からナイル川の湿地帯まで移動していることを指摘していますが、これは古代世界のテラコグニタを回った旅人の観察結果と思われます。
確かなデータがない中で、アリストテレスは創意工夫をしました。 彼は、ツバメのような渡り鳥は、小さな爬虫類や哺乳類と同じように、冬になると部屋の隅や水の中で冬眠するのではないかと考えました。
アリストテレスの影響力は大きく、ツバメが冬眠するという説は2千年にわたって受け入れられ、16世紀半ばにはウプサラの大司教がこの説を「事実」として宣言しました。 セルボーンの著名な博物学者ギルバート・ホワイトも、イギリスに早く到着したツバメは、霜や雪に遭遇すると、「すぐに一旦引きこもる。これは移動するよりも隠れるのに適した状況である」と報告しており、イギリスの気候が暖かくなるまでの数週間、わざわざ温暖な地域に再び移動するとは考えられませんでした。
トーマス・ビュイックは、1797年に出版された『A History of British Birds』の第1巻で、尊敬する船の船長が「メノルカ島とマヨルカ島の間で、大量のツバメが北に向かって飛んでいくのを見た」と報告し、消えたツバメの謎の解明に努めました。 彼は、「ツバメは夜になるとよくねぐらに入るが、その後、川やプールの脇に集まり始める。
「猟師は夕食と賞品の槍を失ったことを嘆くが、少なくとも100万回に1回の射撃だったことを知って自分を慰めることができた」。
ビュイックはツバメの実験も行い、冬の間、暖かく乾燥した状態で餌を与え続けました。
流れは変わりつつありましたが、評論家は、現在私たちが知っているように正しいBewickの理論は単なるものであり、必要なのは鳥類の移動という概念を立証する確固たる事実であると主張するかもしれません。
その証拠は、1822年に文字通り空からやってきました。 現在のドイツのバルト海沿岸にあるKlützという村の外で、鳥類学上の名前であるCiconia Ciconiaと呼ばれる白いコウノトリが発見されました。 ただのコウノトリではなかった。 胴体の左側から30インチの槍が入り、右側から首の途中まで出て、グロテスクな形で突き刺さっていたのだ。
調べてみると、槍はアフリカの木でできており、傷を負っていても、コウノトリは渡り鳥であるアフリカ大陸から2,000マイルほど飛んできたのではないかと考えられました。
Credit: Zoologische Sammlung der Universität Rostock via Wiki Commons
ドイツ人はお決まりのように、このコウノトリを「Pfeilstorch」(矢筒)と命名しました。 驚くべきことに、このような鳥はその後さらに24羽発見され、鳥が冬眠したり別のものに変身したりするのではなく、渡りをしていることの揺るぎない証拠となりました。 科学者たちは、一本の槍のおかげで、移動の謎のいくつかを解き明かすことができたのです。
Credit: Getty / Duncan Usher / Minden Pictures
Simon Lester氏がオオモズを撮影。 繊細な
European Magpies (pica pica) peruching on a rotten tree stump covered in moss
Credit:さまざまな鳥には迷信がつきものですが、カササギほどの迷信はありません。
デヴォン州で夕日に照らされて仲間を誘うゲンゴロウの雌。 Credit: Alamy
Credit: Alamy Stock Photoサイモン・レスター氏が、ますます脆弱になる食料を修復するために、私たちが保存しなければならない10種にSOSを出しています
。