Non mi aspettavo davvero di incontrare un Dio greco ad un colloquio di lavoro. Eppure eri lì.
Sapevo nel giro di cinque secondi, forse tre, che eravamo stati riuniti per curarci a vicenda. Sono caduto nell’abisso.
Guarda: Oroscopi in camera da letto. Post continua sotto.
C’era comunque quella sfortunata installazione sul tuo dito, una fede nuziale. Il giorno dopo averti conosciuto, ho tolto la mia. Ti ho detto che era perché i gioielli mi davano fastidio. In verità l’unico gioiello che mi dava fastidio da quel momento in poi era il tuo.
Se qualcuno mi avesse detto uno, due, tre anni prima che era anche solo possibile sarei caduto dalle risate.
Ho cercato con tutte le mie forze di farti da amico e di ammirarti semplicemente da lontano. Per un po’ è stato sufficiente.
Diventare amico di qualcuno con cui volevo disperatamente fare l’amore era una tortura, ma era meglio dell’alternativa. Non avere niente. Sono stata seduta di fronte a te per più di sei mesi alle riunioni, cercando di trovare una parola, una frase, un gesto, un movimento, un comportamento che potesse irritarmi abbastanza da andarmene, ma non ne ho trovato nessuno.
Invece quello che ho trovato è stata l’ammirazione per te e una vicinanza e un legame con il marito di un’altra donna. Qualcuno con cui mi hai detto di essere felicemente sposata.
Quando i nostri rispettivi interessi negli affari cominciarono a diminuire ci trovammo di fronte a una nuova e dolorosa realtà. Se non lavoravamo più insieme, come potevamo concederci l’unica intimità che avevamo conosciuto, quella di avere la fortuna di posare gli occhi l’uno sull’altra quasi tutti i giorni al lavoro. Quando ti ho abbracciato il tuo ultimo giorno, mi sono detta il mantra della donna che pensa. Solo un pezzo, e ora era tempo che il pezzo se ne andasse e avevo bisogno di andare avanti.
Poi è successa quella cosa quando ci siamo abbracciati. È stato come mai prima d’ora. Il nostro livello di intimità ci ha catapultato nella stratosfera. Non potevo lasciarti andare, non volevo lasciarti andare, e per fortuna non l’hai fatto.
Ho tenuto la testa alta nelle settimane solitarie e desolate che sono seguite. Tu non c’eri più e la morte nei miei occhi e nella mia anima mi ha accompagnato ovunque. Ho iniziato il lavoro di recupero, e di affrontare l’altra verità che era emersa attraverso questo viaggio.
Era tempo che il mio matrimonio finisse. Semplicemente non potevo più vivere sotto lo stesso tetto di un uomo che non eri tu.
Anche se per molti è difficile da capire, non ho mai versato una lacrima per l’uomo con cui avevo condiviso un decennio della mia vita. Tutto quello che sapevo era che tu avevi piantato qualcosa di potente dentro di me e che mi proteggeva, mi proteggeva e mi guidava abilmente fino a te.
La vita è diventata robotica mentre portavo i bambini a scuola, mi concentravo sulla dura realtà di iniziare la mia attività e confortavo il mio cuore spezzato… fino a quattro lunghe settimane dopo.
Non dimenticherò mai dove mi trovavo quando è arrivata la chiamata. Così inaspettata che non ho capito subito che eri tu. Mentre la tua voce riempiva la mia macchina, sembrava che lo facesse anche la tua anima, avvolgendomi nel bagliore del tuo evidente desiderio.
Era ovvio quanto fosse stato difficile per te chiamare. In un attimo ero di nuovo sepolto dentro di te.
Ho accettato di incontrarti per un caffè. Stavo finalmente per vedere la tua faccia, toccarti, sentire la tua voce, guardarti negli occhi, annusarti e sentire il tipo di chimica su cui avevo fantasticato.
Improvvisamente eravamo uno di fronte all’altro in un tavolino di un caffè poco illuminato e non avevamo assolutamente nulla di lavoro di cui parlare. È stato un cambio di gioco. Volevo baciarti così tanto che mi faceva male.
Ci erano volute molte palle anche solo per tentare di portare avanti le cose. Avevi avuto molto poco da me fino a quel punto, ma eri diventata un’amicizia a cui sapevo che non avrei mai potuto voltare le spalle se mi fosse stata messa a disposizione.
Ascolta Mamamia Out Loud, il podcast di Mamamia con ciò di cui le donne parlano questa settimana. Il post continua qui sotto.
È stato l’ennesimo abbraccio d’addio che ha cambiato le cose per me mesi dopo. Non allora, sul momento, ma alcune settimane dopo.
Mentre guidavo da sola in una remota zona industriale a nord della città, circa otto settimane dopo il nostro incontro, mi sono sentita improvvisamente male. Ho pensato che doveva essere un attacco di cuore, perché la scossa fisica era così forte. Ho deciso di accostare e respirare.
Sapevo che dovevo vederti. Ti ho chiamato, ti ho detto semplicemente che avevo bisogno di parlarti e tu hai capito. Sapevi immediatamente per cosa. Non dimenticherò mai le parole che mi hai detto quel giorno.
“È qualcosa di cui dobbiamo discutere di persona?” hai chiesto.
Ci siamo dati appuntamento per il giorno seguente in un caffè remoto dove nessuno conosceva nessuno dei due. Improvvisamente il divertimento e i giochi erano finiti e la situazione sembrava seria in modo inquietante.
Era veramente la prima volta in una lunga vita che soffrivo di una paralizzante paura del palcoscenico. Avevo provato una domanda molto breve, e tutto quello che dovevo fare era andare avanti. Ma mentre tu sedevi lì davanti a me, leale, premuroso, gentile e anticipatore, ho scoperto che non potevo dire una parola, o respirare, o affrontare la cosa.
Perché la risposta alla mia domanda avrebbe convalidato ciò che il mio cuore mi stava dicendo, che tu eri la mia tanto desiderata anima gemella, o l’avrebbe completamente demolita come nozione, e con essa la nostra amicizia. E così siamo rimasti seduti lì per quasi un’ora prima che alla fine riuscissi a finire la frase.
“Dimmi che non esiste?”
Tu hai risposto immediatamente.
“Non posso.”
Tu eri sempre stato innamorato di me. Certo, lo sapevo, ma quello che non sapevo era che non me l’avresti mai detto per paura di perdere la nostra amicizia. Eccoti qui, un uomo che provava sentimenti così forti e profondi, eppure era pronto a sacrificare i propri desideri se questo significava perdere quello che già avevamo.
Il caffè divenne rapidamente la macchina.
Volevo toccarti più che respirare. Ricordo che ho allungato la mano e ti ho tenuto la mano, e dopo un anno di desiderio, è stata la cosa più intima che abbia mai provato.
Ero già innamorato pazzo di te, eppure non avevamo nemmeno dormito insieme, non ci eravamo nemmeno baciati. Non sembrava di questa terra, questo desiderio tra noi. Cominciai a provare cose che non avevo mai provato prima, sia positive che negative. Suicidi per le mie paure di perderti, forti impulsi di avere figli con te e una lealtà e devozione assoluta che non aveva bisogno di parole.
Mentre ci tenevamo per mano mi sentivo come due persone che erano state appese al bordo della realtà per anni, e per la prima volta avevano ricevuto una corda.
Sono nata per stare con te, per amarti e vegliare su di te. Pendo ancora da ogni tua parola, da ogni tuo gesto, tale è il bisogno dentro di me di capire tutto quello che c’è da sapere. Il tuo cuore è più profondo di tutto quello che sapevo fosse possibile.
Non sei una che si fa mettere i piedi in testa, e ci sono stati momenti di grande dolore quando hai preso decisioni basate su ciò che era giusto, e non su ciò che era più vantaggioso per la nostra relazione.
Tutto quello che ho fatto è stato andare a un colloquio di lavoro, e mi ha cambiato la vita. Come un vincitore della lotteria ho il premio, sul mio divano con accanto a me. Sarò grato per il dono di te ogni singolo giorno per il resto della mia vita.
Immagine in evidenza: Getty.