Quando Sir Isaac Newton morì nel 1727, non lasciò alcun testamento e un’enorme pila di carte. Le sue corrispondenze, note e manoscritti sopravvissuti contengono circa 10 milioni di parole, abbastanza da riempire circa 150 romanzi. Ci sono pagine su pagine di genialità scientifica e matematica. Ma ci sono anche pagine che rivelano un altro lato di Newton, un lato che i suoi discendenti hanno cercato di tenere nascosto al pubblico. Ma Newton studiò anche l’alchimia e la religione. Ha scritto un’analisi forense della Bibbia nel tentativo di decodificare le profezie divine. Aveva opinioni religiose non ortodosse, rifiutando la dottrina della Santa Trinità. Dopo la sua morte, l’erede di Newton, John Conduitt, il marito della sua mezza nipote Catherine Barton, temeva che uno dei padri dell’Illuminismo sarebbe stato rivelato come un eretico ossessivo. E così per centinaia di anni poche persone videro la sua opera. Fu solo negli anni ’60 che alcune delle carte di Newton furono ampiamente pubblicate.
La storia della scrittura di Newton e di come sia arrivata fino ai giorni nostri è il soggetto di un nuovo libro, The Newton Papers: The Strange and True Odyssey of Isaac Newton’s Manuscripts. L’autrice Sarah Dry ripercorre la loro storia misteriosa e precaria e rivela sia i colpi di fortuna che le svolte intenzionali che hanno tenuto al sicuro i documenti.
Abbiamo parlato con Dry del famoso luminare, delle sue convinzioni, razionali e non, e dei diversi modi in cui le persone hanno pensato a Newton nel corso della storia.
WIRED: Perché ha deciso di tracciare quello che è successo alle carte di Isaac Newton?
Sarah Dry: Nella storia della scienza non c’è figura più grande di Newton. Era questo fulgido emblema della razionalità illuminista. Se chiedi alla gente di nominare uno scienziato, diranno Newton, Einstein o Darwin. Quindi è diventato un’icona, sia più che meno umana.
Ma c’è sempre stato un grande mistero intorno a lui. Dici alla gente che stai lavorando su Newton e ti dicono: “Ah sì, non era un alchimista?”. E questo li fa sentire come se sapessero qualcosa che cambia le nostre idee su questo grande uomo. Penso che ci sia una vera e propria attrazione per avere questa torta e mangiarla pure – avere questo santo super razionalista, e anche le sue ossessioni segrete.
Un mistero era perché non ci fosse una raccolta completa edita delle sue carte. C’è una sezione nel libro in cui parlo di come i grandi scienziati continentali abbiano avuto tutti il loro posto all’inizio del 20° secolo. Ma nessuno era arrivato a Newton. E la domanda è: perché c’è questo buco intorno a Newton?
Poi c’è la detective story di cosa è successo a queste carte che Newton ha lasciato, e come mai c’è voluto così tanto tempo perché venissero alla luce. Non c’è una cospirazione, ma c’è un po’ di soppressione, un po’ di negligenza e un po’ di confusione sul contenuto delle carte.
WIRED: Quanto degli scritti di Newton è sopravvissuto?
Dry: Una quantità enorme. Ci sono circa 10 milioni di parole che Newton ha lasciato. Circa la metà degli scritti è religiosa, e ci sono circa 1 milione di parole su materiale alchemico, la maggior parte delle quali sono copie di materiale di altre persone. Ci sono circa 1 milione di parole relative al suo lavoro come Maestro della Zecca. E poi circa 3 milioni relativi alla scienza e alla matematica.
WIRED: Ha letto tutto questo lavoro da solo?
Dry: Il libro non riguarda davvero il contenuto del documento. È più su come altri hanno dato un senso a tutto questo lavoro. E uno dei messaggi del libro è che farsi coinvolgere troppo dalle carte può essere pericoloso per la salute. Uno dei primi redattori dei giornali disse che un uomo più anziano avrebbe dovuto assumersi il compito, perché avrebbe avuto meno da perdere di un uomo più giovane.
Questa è roba altamente tecnica. La roba alchemica è tecnica, la roba scientifica è tecnica, la roba religiosa è tecnica. Ero più interessato alle carte e ai personaggi che ci hanno lavorato. Una persona era David Brewster, che scrisse una biografia di Newton durante l’epoca vittoriana. Ha lottato a lungo e duramente per resuscitare la reputazione di Newton. Ma era anche uno di quei vittoriani che dovevano dire la verità. Così, quando pubblicò la sua biografia, incluse gran parte dell’eresia e dell’alchimia, nonostante Brewster fosse un buon protestante ortodosso.
Una delle mie speranze è che questo libro ispiri la gente ad andare a guardare le carte. Vi sentirete sopraffatti e confusi. Ma è quello che la gente ha provato in passato.
WIRED: Ha avuto qualche episodio particolare preferito nella storia delle carte di Newton?
Dry: Quando le carte sono arrivate a Cambridge alla fine del 1800, non erano ordinate e caotiche. E i due uomini incaricati di ordinarle erano John Couch Adams e George Stokes. Adams era il co-scopritore di Nettuno. È famoso per non aver mai scritto nulla. E Stokes era un fisico altrettanto grande, ma scriveva tutto. Infatti scrisse 10.000 lettere. Quindi questi due ragazzi ricevono i documenti, e poi ci stanno seduti sopra per 16 anni; fondamentalmente procrastinano.
Quando effettivamente si confrontarono con il documento di Newton, erano inorriditi e costernati. Ecco questo grande eroe scientifico. Ma scriveva anche di alchimia e ancora di più di questioni religiose. Newton passò molto tempo a scrivere molti trattati incompiuti. A volte produceva sei o sette copie della stessa cosa. E penso che fosse deludente vedere il suo padre intellettuale copiare questa roba più e più volte. Così il modo in cui Adams e Stokes affrontarono la cosa fu di dire che, “Il suo potere di scrivere una bella mano era evidentemente una trappola per lui”. Fondamentalmente, hanno detto che non gli piaceva questa roba, gli piaceva solo la sua scrittura.
C’è anche Grace Babson, che ha creato la più grande collezione di oggetti e carte di Newton in America. Era sposata con un uomo che si è arricchito prevedendo il crollo del 1929. E Roger Babson ha basato le sue ricerche di mercato sui principi newtoniani, usando l’idea che per ogni azione c’è una reazione uguale e contraria. Il mercato sale, quindi deve scendere. È interessante notare che pensava alla gravità come ad un malefico flagello. Aveva dei parenti che annegavano e pensava che fosse perché la gravità li tirava giù. Così fondò la Gravity Research Foundation, che continuò a fare ricerche sulla tecnologia antigravitazionale. Era completamente stravagante, ma esiste ancora oggi. Una nota interessante, però, è che finanzia un premio di saggistica, e Stephen Hawking ha vinto quel premio tre volte.
Penso che il clou del libro sia John Maynard Keynes che compra i documenti all’asta. È un economista all’apice dei suoi poteri, che applica questa analisi iperrazionale all’economia. Ed è un esteta colto. Era ricco e fu in grado di accaparrarsi gli scritti alchemici di Newton. Questo ha avuto un grande impatto su ciò che sappiamo di Newton perché Keynes ha tenuto insieme le carte. C’è la possibilità che, se le carte fossero state più ampiamente disperse, non avremmo potuto avere accesso a tutte le carte oggi.
WIRED: Cosa pensava la gente di Newton in passato, e come è cambiata la nostra concezione di lui ai giorni nostri?
Dry: Subito dopo la morte di Newton, gli fu fatto un monumento nell’abbazia di Westminster. Newton era molto famoso durante la sua vita e dopo è quasi come un dio. Era stato santificato. Parte della storia è questo processo di crescente umanizzazione di Newton. E di renderlo una persona più complessa; Newton l’uomo, in opposizione alle sue idee create.
Subito dopo la sua morte, le opinioni religiose di Newton furono oggetto di molte speculazioni e molti speravano che i suoi documenti avrebbero rivelato la verità su ciò in cui credeva veramente. I suoi discendenti fecero in modo che pochi vedessero le carte, perché erano un tesoro di sporcizia sull’uomo. Aveva credenze religiose complesse, sottoscrivendo un’eresia chiamata antitrinitarismo. Fondamentalmente, non credeva che Cristo fosse potente come Dio. I suoi documenti erano pieni di prove di quanto fossero eretiche le sue opinioni.
Al giorno d’oggi, abbiamo un diverso appetito o tolleranza per gli scienziati che avevano credenze mistiche. Siamo diventati sempre più tolleranti nei confronti delle sue opinioni eretiche, che sono sembrate meno problematiche. A volte, la gente può ancora arrabbiarsi molto per l’alchimia. Ma in realtà c’è molto poco che ha lasciato del suo lavoro in alchimia. La maggior parte è costituita da copie di cose di altre persone che ha indicizzato e su cui ha preso appunti. È difficile sapere cosa ne pensasse, perché non sappiamo esattamente cosa stesse facendo.
WIRED: Ora che quasi tutto il materiale è disponibile online, pensi che la gente arriverà a capire meglio Newton come persona?
__Dry: __È una domanda interessante. E, a seconda del tipo di postmodernità che si vuole ottenere, penso che si riduca alla questione di cosa significhi conoscere una persona. E cosa pensiamo che conti come conoscenza di una persona. In modo semplice, sì, il facile accesso a questo materiale renderà impossibile per gli studiosi seri ignorare il fatto che Newton ha passato molto tempo su cose non scientifiche. Ma la domanda è quanto sono collegate tutte queste cose.
Negli anni ’60 e ’70, l’unità era un grande problema. La gente voleva mostrare che l’alchimia e la teologia erano collegate alla scienza. Penso che ora ce ne sia meno bisogno. Gli storici dicono che Newton, come noi, poteva avere pensieri diversi nella sua testa in momenti diversi. Quindi aveva il suo cappello teologico, il suo cappello scientifico e il suo cappello alchemico.
Ma la cosa più fondamentale è questa: Pensiamo che le cose che una persona dice in pubblico o le cose che una persona scrive in privato dicano di più su di lei? Penso che sia una domanda interessante, specialmente per il nostro momento di Twitter e Facebook. Tendiamo a sentire che il privato è più vero in qualche modo. Ma le persone scelgono cosa rendere pubblico, e anche questo dice qualcosa di loro.
WIRED: Newton ha bruciato alcune delle sue carte prima di morire. E ovviamente non avrebbe potuto scrivere tutti i suoi pensieri. Ci sono importanti lacune nella scrittura?
Dry: Una delle più grandi lacune, credo, è che non esiste una bozza originale dei Principia. Se gli studiosi potessero avere un documento, sarebbe una bozza di lavoro dei Principia.
Come è arrivato Newton alle sue scoperte? Questo è quello che vogliamo sapere di ogni grande pensatore. Ecco perché vogliamo sapere di questo processo di genialità e creatività che possiamo vedere in questa pagina. Ma non ha lasciato nessuna pagina di lavoro della prima edizione dei Principia, solo una copia pulita che ha mandato al tipografo quando aveva finito.
I Principia passarono attraverso tre edizioni, e ci furono molte bozze tra la prima e la seconda e la seconda e la terza. Mostrano molto, ma in realtà ha coperto i suoi metodi nelle sue opere pubblicate. Ha presentato le sue scoperte di ottica in un linguaggio formale che ha coperto le tracce del duro lavoro che si presume ci sia stato. Ed è perché Newton non voleva che la gente sapesse come era arrivato alla sua conoscenza. Penso che questo possa essere collegato alle sue convinzioni religiose riguardo all’antitrinitarismo. Credeva che ci fosse un’élite di persone a cui era stata data la verità della religione. E le masse volgari non erano abbastanza forti.
Ma poi allo stesso tempo ci ha lasciato 10 milioni di parole, che è una delle più ampie di qualsiasi scienziato, o anche di qualsiasi persona. Ha scritto così tanto, ed è incredibile quanto sia sopravvissuto. Newton era famoso quando morì. Ma questa era la roba che nessuno voleva vedere. E il fatto che non sia andato perduto è dovuto a una combinazione di caso e cura.