Pochi medici sono stati tanto lodati e odiati quanto James Marion Sims.
Creduto come il “padre della ginecologia moderna”, Sims ha sviluppato strumenti pionieristici e tecniche chirurgiche relative alla salute riproduttiva delle donne. Nel 1876, fu nominato presidente dell’American Medical Association, e nel 1880, divenne presidente della American Gynecological Society, un’organizzazione che ha contribuito a fondare. Il medico del diciannovesimo secolo è stato lionato con una mezza dozzina di statue in tutto il paese.
Ma poiché la ricerca di Sims è stata condotta su donne nere schiavizzate senza anestesia, etici medici, storici e altri dicono che il suo uso di corpi neri schiavizzati come soggetti di test medici rientra in una lunga storia eticamente povera che include l’esperimento di sifilide di Tuskegee e Henrietta Lacks. I critici dicono che Sims si preoccupava più degli esperimenti che di fornire un trattamento terapeutico, e che ha causato sofferenze indicibili operando sotto la nozione razzista che i neri non sentivano il dolore.
Sims, che ha praticato la medicina in un momento in cui trattare le donne era considerato di cattivo gusto e raramente fatto, ha inventato lo speculum vaginale, uno strumento utilizzato per la dilatazione e l’esame. Fu anche pioniere di una tecnica chirurgica per riparare la fistola vescico-vaginale, una comune complicazione del 19° secolo del parto in cui una lacerazione tra l’utero e la vescica causava dolore costante e perdite di urina.
I suoi difensori dicono che lo schiavista nato nel Sud era semplicemente un uomo del suo tempo per il quale il fine giustificava i mezzi, e che le donne schiavizzate con fistole probabilmente desideravano abbastanza il trattamento da accettare di prendere parte ai suoi esperimenti. Ma la storia non ha registrato le loro voci, e il consenso dei loro proprietari, che avevano un forte interesse finanziario nel loro recupero, era l’unico requisito legale del tempo.
Leggi di più: L’esperimento Tuskegee: L’infame studio sulla sifilide
Le radici nel mercato delle persone schiavizzate
Nato nella contea di Lancaster, Carolina del Sud, nel 1813, James Marion Sims entrò nella professione medica quando i medici non erano sottoposti allo stesso rigoroso corso di studi e formazione che hanno oggi. Dopo aver fatto uno stage presso un medico, aver seguito un corso di tre mesi e aver studiato per un anno al Jefferson Medical College, Sims iniziò la sua attività a Lancaster. In seguito si trasferì a Montgomery, in Alabama, cercando un nuovo inizio dopo la morte dei suoi primi due pazienti.
È stato a Montgomery che Sims ha costruito la sua reputazione tra i ricchi proprietari bianchi di piantagioni curando i loro lavoratori schiavi. Secondo Vanessa Gamble, professore universitario di scienze umane mediche alla George Washington University, la pratica di Sims era profondamente radicata nel commercio degli schiavi. Sims costruì un ospedale per otto persone nel cuore del distretto commerciale di Montgomery. Mentre la maggior parte dell’assistenza sanitaria avveniva nelle piantagioni, alcuni casi ostinati venivano portati a medici come Sims, che rattoppavano i lavoratori schiavizzati in modo che potessero produrre e riprodursi di nuovo per i loro padroni. Altrimenti, erano inutili per i loro proprietari.
“Questo porta al concetto di ‘solidità’. ” dice Gamble. Essere “sane” significava “produrre (per uomini e donne) e riprodursi (per le donne). Per queste donne avere questa fistola le ha rese meno sane”.
Come la maggior parte dei medici nel 19° secolo, Sims originariamente aveva poco interesse nel trattare pazienti donne e nessuna formazione ginecologica specifica. Infatti, esaminare e trattare gli organi femminili era ampiamente considerato offensivo e sgradevole. Ma il suo interesse nel trattare le donne cambiò quando gli fu chiesto di aiutare una paziente che era caduta da cavallo e soffriva di dolori pelvici e alla schiena.
Per trattare la ferita di questa donna, Sims si rese conto che aveva bisogno di guardare direttamente nella sua vagina. La posizionò a quattro zampe, chinandosi in avanti, e poi usò le sue dita per aiutarlo a vedere all’interno. Questa scoperta lo aiutò a sviluppare il precursore del moderno speculum: il manico piegato di un cucchiaio di peltro.
Dal suo esame, Sims poté vedere che la paziente aveva una fistola vescicovaginale. Non essendoci una cura conosciuta per questo disturbo, Sims iniziò a sperimentare nel 1845 delle tecniche chirurgiche per trattare queste fistole. Se i proprietari delle pazienti fornivano i vestiti e pagavano le tasse, Sims effettivamente prendeva la proprietà temporanea delle donne fino al completamento del loro trattamento. Più tardi rifletté nella sua autobiografia The Story of My Life sui vantaggi che trovò nel lavorare su persone che erano essenzialmente di sua proprietà: “Non c’è mai stato un momento in cui non avrei potuto, in qualsiasi giorno, avere un soggetto da operare”. Secondo Sims, questo è stato il “momento più memorabile” della sua vita.
Leggi di più: Henrietta Lacks: Come le sue cellule sono diventate uno degli strumenti medici più importanti della storia
Ma le sue pazienti schiavizzate erano consenzienti?
Sims scrisse che le donne avevano “chiesto a gran voce” le operazioni per alleviare il loro disagio, ma se fossero state consenzienti o meno non è mai stato riportato in nessun altro documento storico. Come sottolinea Bettina Judd, assistente professore di studi di genere, donne e sessualità all’Università di Washington, il consenso non è sempre “se puoi dire sì; è anche se puoi dire no”.
Oggi, conosciamo tre dei nomi delle pazienti con fistola femminile dai registri di Sims: Lucy, Anarcha e Betsey. La prima ad essere operata fu la diciottenne Lucy, che aveva partorito pochi mesi prima e da allora non era più in grado di controllare la vescica. Durante la procedura, i pazienti erano completamente nudi e gli si chiedeva di appollaiarsi sulle ginocchia e di piegarsi in avanti sui gomiti in modo che la testa poggiasse sulle mani. Lucy ha sopportato un intervento di un’ora, urlando e gridando di dolore, mentre quasi una dozzina di altri medici guardavano. Come Sims scrisse in seguito, “l’agonia di Lucy era estrema”. Divenne estremamente malata a causa dell’uso controverso di una spugna per drenare l’urina dalla vescica, che la portò a contrarre un avvelenamento del sangue. “Ho pensato che sarebbe morta… Lucy ha impiegato due o tre mesi per riprendersi completamente dagli effetti dell’operazione”, ha scritto.
Per molto tempo, gli interventi alla fistola di Sims non ebbero successo. Dopo 30 operazioni su una donna, una schiava di 17 anni di nome Anarcha che aveva avuto un travaglio e un parto molto traumatici, finalmente “perfezionò” il suo metodo, dopo quattro anni di sperimentazione. In seguito, iniziò a fare pratica sulle donne bianche, usando l’anestesia, che era una novità per il campo medico a quel tempo.
Mentre alcuni medici non si fidavano dell’anestesia, la decisione di Sims di non usarla – o qualsiasi altra tecnica di anestesia – era basata sulla sua convinzione errata che i neri non provassero dolore come i bianchi. È una nozione che persiste oggi, secondo uno studio condotto presso l’Università della Virginia, e pubblicato nel 4 aprile 2016 Proceedings of the National Academy of Sciences.
Leggi di più: 7 dei trattamenti medici più scandalosi della storia
Sperimentazione su bambini schiavizzati
La scrittrice ed etica medica Harriet Washington dice che le convinzioni razziste di Sims hanno influenzato più dei suoi esperimenti ginecologici. Prima e dopo i suoi esperimenti ginecologici, ha anche testato trattamenti chirurgici su bambini neri schiavizzati nel tentativo di trattare il “trismus nascentium” (tetano neonatale) – con poco o nessun successo. Sims credeva anche che gli afroamericani fossero meno intelligenti dei bianchi, e pensava che fosse perché il loro cranio cresceva troppo velocemente intorno al loro cervello. Egli operava i bambini afroamericani usando un attrezzo da calzolaio per fare leva sulle loro ossa e allentare i loro crani.
Negli anni 1850, Sims si trasferì a New York e aprì il primo Woman’s Hospital, dove continuò a testare trattamenti medici controversi sui suoi pazienti. Quando una delle pazienti di Sims moriva, la colpa, secondo lui, era tutta dell'”ignavia e dell’ignoranza delle loro madri e delle levatrici nere che le assistevano”. Non credeva che ci fosse qualcosa di sbagliato nei suoi metodi.
Le pratiche di Sims accesero la controversia durante la sua vita, dice Washington. La comunità medica discusse i suoi metodi, e alcuni dei suoi colleghi bianchi si opposero apertamente ai suoi esperimenti, dicendo che si era spinto troppo in là.
Leggi di più: Come un uomo schiavo a Boston ha aiutato a salvare generazioni dal vaiolo
Le statue hanno suscitato proteste
J. Marion Sims continua a incombere nel campo medico, celebrato come un pioniere della medicina. Statue sono state erette a lui, tra gli altri luoghi, al Central Park di New York City, alla South Carolina Statehouse e fuori dalla sua vecchia scuola di medicina, la Jefferson University, a Philadelphia.
Dopo diversi anni di attivismo, la statua di Philadelphia è stata spostata in deposito e quella di Central Park è stata rimossa il 17 aprile 2018. La sua targa doveva essere sostituita da una che educa il pubblico sulle origini del monumento e sui controversi esperimenti medici non consensuali che Sims usava sulle donne di colore. I nomi (e le storie) delle tre donne note “i cui corpi furono usati in nome del progresso medico e scientifico” da Sims, Lucy, Anarcha e Betsey, dovevano essere riconosciuti sulla nuova targa.
È un riconoscimento che alcuni vedono come atteso. In un articolo del 1941 intitolato “The Negro’s Contribution to Surgery”, pubblicato sul Journal of the National Medical Association, il dottor John A. Kenney del Tuskegee Institute, considerato il decano della dermatologia nera, scrisse: “Suggerisco che un monumento sia innalzato e dedicato ai negri senza nome che hanno contribuito così tanto alla chirurgia per la via della ‘cavia’”.