Il cristianesimo di Madeleine L’Engle era vitale per A Wrinkle in Time

Questa settimana, l’adattamento di uno dei libri per bambini più banditi di tutti i tempi, A Wrinkle in Time di Madeleine L’Engle, arriverà nei cinema di tutta la nazione. La storia segue Meg Murry, una ragazzina lunatica ma brillante che viaggia su un altro pianeta sotto gli auspici di tre misteriosi esseri soprannaturali per salvare sia il padre fisico da tempo perduto che, più tardi, il suo fratellino prodigio Charles Wallace.

Sebbene il film a grande budget diretto da Ava DuVernay non si rivelerà probabilmente così controverso come il libro del 1963, ciò potrebbe essere dovuto alla decisione di evitare sfumature religiose. Ma l’uso di temi religiosi in A Wrinkle in Time lo ha reso sia controverso che una delle storie per bambini più stimolanti della narrativa moderna. Una recente intervista con Jennifer Lee, la sceneggiatrice del film, suggerisce che l’aspetto religioso di A Wrinkle in Time sarà ampiamente eliminato. “Penso che ci siano molti elementi di ciò che ha scritto su cui abbiamo progredito come società”, ha detto Lee a un intervistatore che chiedeva dell’elemento di fede del libro, “e possiamo passare agli altri elementi.”

Sarebbe comunque un peccato perderlo. L’approccio teologico distintamente episcopale di L’Engle è ciò che rende A Wrinkle in Time così impegnativo – e così ricco.

Cristiani conservatori hanno visto Wrinkle come “demoniaco”

Molte delle opposizioni a Wrinkle e ai suoi sequel vengono da cristiani conservatori, che vedono A Wrinkle in Time come una promozione della stregoneria o dei demoni e “minare le credenze religiose”. Secondo l’American Library Association, A Wrinkle in Time è sempre stato in cima alla classifica dei “100 libri vietati” insieme ad altri controversi romanzi YA come The Giver di Lois Lowry e la serie di Harry Potter, ed è stato bandito da diverse scuole pubbliche.

Molto della controversia intorno a A Wrinkle in Time si concentra su un particolare passaggio del testo. La misteriosa Signora Chi (che, insieme alla Signora Quale e alla Signora Whatsit, funge da guida e protettrice di Meg e Charles) spiega a Meg e al suo interesse amoroso, Calvin, che un certo numero di figure importanti nella storia dell’umanità hanno già dato contributi significativi nel combattere “l’oscurità” che Meg dovrà presto affrontare. La signora Chi (che parla con varie citazioni bibliche, shakespeariane e storiche per tutto il romanzo) cita il Vangelo di Giovanni, in grassetto qui sotto, provocando una presa di coscienza da parte dei nostri protagonisti.

“Chi sono stati i nostri combattenti? chiese Calvin.

“Oh, devi conoscerli, caro”, disse la signora Whatsit.

Gli occhiali della signora Who brillavano trionfalmente, “E la luce brilla nelle tenebre; e le tenebre non la comprendono.”

“Gesù!” Disse Charles Wallace. “Ma certo, Gesù!”

“Certo!” Disse la signora Whatsit. “Vai avanti, Charles, amore. Ce ne sono stati altri. Tutti i vostri grandi artisti. Sono stati illuminati per noi.”

“Leonardo da Vinci?” Calvin suggerì timidamente. “E Michelangelo?”

“E Shakespeare”, chiamò Charles Wallace, “e Bach! E Pasteur e Madame Curie e Einstein!”

Ora la voce di Calvin risuonava con sicurezza. “E Schweitzer e Gandhi e Buddha e Beethoven e Rembrandt e San Francesco!”

Per i critici conservatori di L’Engle, questo passaggio suggerisce che Gesù Cristo era solo un umano speciale o dotato tra tanti, e che importanti figure religiose di altre fedi (come il buddismo) non erano più o meno importanti. Questo passaggio da solo ha fatto sì che Wrinkle venisse bandito nel 1990 da un distretto scolastico dell’Alabama.

Anche i critici dei media laici, come Lucy Tang del New Yorker, spesso prendono quel famoso passaggio come indicativo delle opinioni della L’Engle stessa. “Per essere riduttivi”, scrive Tang, “la filosofia di vita di L’Engle è il tipo di felice pluralismo religioso in cui cristiani, ebrei, musulmani, buddisti e persino scienziati possono vivere insieme in pace.”

Una ruga nel tempo è profondamente informato dal cristianesimo episcopale della sua autrice

Ma l’ironia è che nonostante le sue figure soprannaturali, Una ruga nel tempo è un libro profondamente cristiano, informato non solo dalla spiritualità di L’Engle ma dal suo background specificamente episcopale. Per la maggior parte della sua vita, L’Engle è stata una cristiana devota (ha servito come bibliotecaria e scrittrice in residenza alla chiesa di St. John the Divine di New York City) e la sua specifica visione del cristianesimo è stata centrale nel climax di A Wrinkle in Time. Un vasto Dio inconoscibile, che sfidava la comprensione, era allo stesso tempo un fragile essere umano: il Gesù Cristo morto sulla croce. Nella sua serie di riflessioni del 1996, Pinguini e vitelli d’oro, L’Engle ha scritto:

Quello che credo è così magnifico, così glorioso, che va oltre la comprensione finita. Credere che l’universo sia stato creato da un essere intenzionale è una cosa. Credere che questo Creatore abbia assunto vesti umane, accettato la morte e la mortalità, sia stato tentato, tradito, spezzato, e tutto per amore nostro, sfida la ragione. È così selvaggio che terrorizza alcuni cristiani che cercano di dogmatizzare la loro paura scagliandosi contro altri cristiani, perché un cristianesimo ordinato con tutte le risposte date è più facile di uno che raggiunge la meraviglia selvaggia dell’amore di Dio, un amore che non dobbiamo nemmeno guadagnare.

In altre parole, il cristianesimo di L’Engle riguardava il bilanciamento di idee apparentemente impossibili – il paradosso – e la scoperta e il mantenimento della fede, nonostante l’apparente caos del mondo circostante. Si trattava di accettare sia che Dio era più grande delle facili risposte che molte persone, compresi i cristiani, cercano, sia che il cuore del cristianesimo stava, in un certo senso, nell’amore e nella vulnerabilità che sono stati espressi quando un Dio onnipotente è diventato Gesù sulla terra.

Mentre questa tradizione spirituale – e l’attenzione al paradosso – può essere trovata in rappresentanti di tutte le denominazioni, ha un posto speciale nelle tradizioni protestanti principali o progressive, come l’episcopalianesimo di L’Engle. Dal pastore e filosofo danese Søren Kierkegaard, il cui Timore e tremore e Pratica nel cristianesimo trattava esplicitamente l’idea che la fede fosse un'”offesa alla ragione”, a Paul Tillich, che sosteneva che il modo in cui tradizionalmente pensiamo a Dio come un “essere” rischia di trasformare Dio in un mero oggetto, i pensatori protestanti principali del XIX e XX secolo hanno affrontato gli stessi temi che L’Engle ha esplorato nella sua fiction.

Certo, Una ruga nel tempo tratta sia il paradosso che la vulnerabilità radicale. Nel suo apice, come Constance Grady ha già notato per Vox, la signora Whatsit dice a Meg di abbracciare i suoi “difetti” – la sua rabbia, la sua rottura, il suo amore ferocemente protettivo per il suo fratellino, che la rende un’emarginata a scuola – come un “dono”.

(Per sottolineare questo ancora più fortemente, la signora Who altrove recita un altro passo della Bibbia da 1 Corinzi: “Ma Dio ha scelto le cose stolte del mondo per svergognare i sapienti; Dio ha scelto le cose deboli del mondo per svergognare i forti. Dio ha scelto le cose umili di questo mondo e le cose disprezzate – e le cose che non sono – per vanificare le cose che sono, perché nessuno possa vantarsi davanti a lui”)

Nella scena culminante con IT, il principale cattivo della storia, un malefico cervello disincarnato che ha il fratello di Meg nelle sue grinfie, la vulnerabilità di Meg le dà forza. Ciò che IT vuole è rendere gli esseri umani uguali. Solo riconoscendo la sua vulnerabilità, le sue rotture e persino i suoi difetti – le cose che rendono Meg umana e diversa da tutti gli altri – Meg può imparare ad esprimere amore per Charles Wallace:

E fu qui che IT fece il suo errore fatale, perché come Meg disse, automaticamente, “La signora Whatsit mi ama; è quello che mi ha detto, che mi ama”, improvvisamente lei sapeva. Sapeva! L’amore. Era quello che aveva e che non aveva. Aveva l’amore della signora Whatsit, e quello di suo padre, e quello di sua madre, e quello del vero Charles Wallace, e quello dei gemelli, e di zia Beast.

E aveva il suo amore per loro.

Ma come poteva usarlo? Cosa doveva fare? Se poteva dare amore a IT forse si sarebbe raggrinzito e sarebbe morto, perché era sicura che IT non poteva sopportare l’amore.

Ma poteva amare Charles Wallace. Poteva stare lì e amare Charles Wallace. Il suo Charles Wallace, il vero Charles Wallace, il bambino per il quale era tornata a Camazotz, a IT, il bambino che era molto più di lei, e che era ancora così completamente vulnerabile

È vero che molte storie di giovani adulti, sacre e profane, riguardano il potere dell’amore. Ma L’Engle va oltre. Mette in evidenza i misteri dell’universo come qualcosa di molto più grande e meraviglioso di quanto Meg (o noi lettori) possa comprendere. La centralità del suo più grande paradosso – che l’apparente “debolezza” può essere una forma di forza, come evidenziato nel climax di Wrinkle – è profondamente radicata nel suo misticismo cristiano.

L’Engle era chiaro che non si è mai vista come una scrittrice dogmaticamente cristiana. In un’intervista alla PBS del 2000, ha sottolineato: “Sono una scrittrice. Questo è tutto. Nessun aggettivo. La prima cosa è scrivere. Il cristiano è secondario.”

Ma è impossibile separare il senso di meraviglia di L’Engle – che l’universo è ricco di significato, anche quando sembra totalmente caotico, e che questo significato è un atto d’amore da parte di un creatore divino – dal suo senso di fede. Come ha scritto L’Engle nella sua serie di riflessioni sull’arte del 1972, Walking on the Water:

Confidiamo come confidava Lady Julian of Norwich, sapendo che nonostante tutto il dolore e l’orrore del mondo, alla fine lo scopo amorevole di Dio si compirà e “tutto sarà bene e tutto sarà bene e ogni sorta di cosa sarà bene”. E questo tutto-bene è alla base della vera arte (arte cristiana) in tutte le discipline, un tutto-bene che non ci viene perché siamo intelligenti o virtuosi ma che viene come un dono di grazia.

La prospettiva cristiana di L’Engle è stata quasi eliminata in questo A Wrinkle in Time, come nota il critico cinematografico di Vox Alissa Wilkinson. C’è un lungo precedente di Hollywood che rifugge dalle questioni di fede negli adattamenti a grande budget di storie per bambini. All’interno del cinema mainstream, sia le Cronache di Narnia di C.S. Lewis (profondamente cristiane) che La bussola d’oro di Philip Pullman (profondamente antiteista) sono state spogliate delle loro sfumature religiose quando sono state adattate per il grande schermo, sminuendo in definitiva entrambi gli adattamenti.

Questo può essere, in parte, dovuto alle esigenze dei film fantasy “per famiglie” a grande budget di prestarsi facilmente alle giostre dei parchi a tema e alle vendite del merchandising, cosa più difficile da fare con i film che hanno un approccio divisivo o complicato alla fede. “Il bene trionfa sul male” è molto più vendibile e diretto di “l’universo esiste perché Dio si è fatto uomo”, anche se il paradosso di quest’ultimo conferisce a Wrinkle il suo peso esistenziale.

Quello che ci lascia, come scrive Wilkinson, è una netta divisione tra film che rimangono tranquillamente nella loro corsia secolare e film creati appositamente per fare appello alla sensibilità del pubblico evangelico. I film che prendono sul serio la fede tendono ad essere film sdolcinati, “basati sulla fede” come God’s Not Dead – film che pacificano, piuttosto che provocare, il pubblico a cui sono destinati.

Il potere duraturo dell’opera di L’Engle ci mostra quanto possano essere ricche ed emotivamente stimolanti le storie che prendono sul serio le grandi domande sul bene, il male, l’amore e la sofferenza. Per L’Engle, prendere sul serio queste domande era il cuore della sua fede e della sua arte.

Come ha scritto in Acqua: “Quasi ogni definizione che trovo dell’essere cristiano è anche una definizione dell’essere artista… l’arte è un’affermazione della vita, una confutazione della morte”. Il suo approccio alla narrazione era un atto di vulnerabilità, amore e fede non meno cristiano della difesa finale di Meg Murry di Charles Wallace. Che peccato che il film non abbia potuto mostrare entrambi.