Domande curiose: Come ha fatto una cicogna con una lancia nel collo a risolvere il mistero della migrazione degli uccelli?

Come qualcuno che riesce a malapena ad andare da A a B senza visitare altre lettere dell’alfabeto, sono molto impressionato dagli uccelli che migrano. È davvero sorprendente che abbiano la resistenza necessaria per percorrere le distanze che percorrono, la sterna artica che domina la scena con i suoi viaggi dai luoghi di riproduzione artici all’Antartico ogni anno, e che sappiano dove stanno andando, spesso finendo proprio nel punto in cui sono nati o cresciuti l’ultima volta.

Per me, da ragazzo, l’arrivo della rondine era uno spettacolo per gli occhi, foriero dell’estate che veniva, e la sua partenza mi faceva capire che le notti si stavano allungando e il freddo era in arrivo. Gli avvistamenti di rondini che volteggiano nel cielo e costruiscono i loro nidi nelle grondaie delle case, insieme ai ricci che sbuffano nel sottobosco e ai tritoni che si abbronzano sulle pietre, erano dieci volte tanto quando ero un ragazzo nello Shropshire rurale. Più di mezzo secolo dopo, quaggiù in quello che chiamiamo il frondoso Surrey, non riesco a ricordare l’ultima volta che ho visto qualcuno di loro. Ci pentiamo della nostra invasione del loro habitat naturale a nostro piacimento, sembra.

In altri modi il nostro mondo si è ristretto. Sappiamo più cose sulle parti straniere di quante ne abbiamo mai avute e la scomparsa stagionale di certi tipi di uccelli migratori non è più un mistero per noi, anche se non sempre capiamo esattamente come facciano quegli enormi viaggi e, in alcuni casi, perché. Fino a un paio di secoli fa era un altro paio di maniche. Sì, la gente si rendeva conto che certi tipi di uccelli apparivano e scomparivano in certi periodi dell’anno, ci sono riferimenti alle migrazioni di uccelli in scrittori greci antichi come Esiodo ed Erodoto e nell’Antico Testamento, ma l’enigma era dove andavano.

La teoria di Aristotele non era così bizzarra come alcune che facevano il giro. Nel 1703 un professore di Harvard scrisse in un opuscolo che gli uccelli migratori volavano verso la luna”

Il filosofo Aristotele descrisse circa 140 specie di uccelli nella sua Historia Animalium in 10 volumi, registrando come alcune specie di uccelli sembrassero più grassi quando stavano per migrare e notevolmente più magri quando tornavano. Era in grado di sottolineare che la gru eurasiatica migrava dalle steppe della Scizia alle paludi del Nilo, osservazioni che poteva presumibilmente convalidare dai viaggiatori che andavano in giro per la terra cognita del mondo antico. Ma per quanto riguarda gli uccelli che si allontanavano dal purlieus del mondo conosciuto, le loro abitudini erano un mistero.

Se non altro, in assenza di dati concreti, Aristotele era inventivo. Sospettò che gli uccelli migratori come le rondini, scimmiottando piccoli rettili e mammiferi, andassero semplicemente in letargo durante l’inverno, in angoli e fessure o sott’acqua. Altri suggerivano che si fossero metamorfosate in altri tipi di uccelli, che erano meglio in grado di affrontare il tempo avverso.

Tanto influente fu Aristotele che la sua teoria delle rondini in letargo fu accettata all’amo per due millenni, l’arcivescovo di Uppsala la dichiarò come un “fatto” a metà del 16° secolo. Anche il rinomato naturalista di Selborne, Gilbert White, riferì che le rondini, arrivando presto in Inghilterra e incontrando il gelo e la neve si sarebbero “immediatamente ritirate per un certo tempo – una circostanza molto più favorevole a nascondersi che a migrare”, dubitando che si sarebbero preoccupate di viaggiare di nuovo verso latitudini più calde per alcune settimane fino a quando il tempo in Inghilterra si fosse riscaldato.

Ancora, la teoria di Aristotele non era così bizzarra come alcune che facevano il giro. Nel 1703 un professore di Harvard scrisse in un opuscolo che gli uccelli migratori volavano verso la luna.

Thomas Bewick si avvicinò alla soluzione del mistero della scomparsa delle rondini, riportando nel primo volume della sua A History of British Birds, pubblicata nel 1797, che il capitano di una nave, di cui stimava l’opinione, “tra le isole di Minorca e Majorca vide un gran numero di rondini volare verso nord”. Mise a riposo l’idea che gli uccelli andassero in letargo sul fondo delle piscine osservando che “le rondini si appollaiano frequentemente di notte; dopo che cominciano a congregarsi, ai lati dei fiumi e delle piscine, dalle quali circostanze è stato erroneamente supposto che si ritirino nell’acqua.’

‘Il cacciatore, piangendo la perdita della sua cena e della sua lancia premio, poteva almeno consolarsi con la consapevolezza che era un colpo su un milione.

Bewick sperimentò anche con le rondini, tenendole al caldo, all’asciutto e nutrite durante i mesi invernali, portandolo a concludere che “ci lasciano quando questo paese non può più fornire loro una fornitura del loro cibo naturale.

La marea stava cambiando, ma il critico potrebbe sostenere che le teorie di Bewick, corrette come ora sappiamo che sono, erano solo questo e ciò che era necessario erano fatti concreti per comprovare il concetto di migrazione aviaria.

Quella prova è venuta letteralmente dal cielo nel 1822. Una cicogna bianca, Ciconia Ciconia per darle il suo nome ornitologico, fu trovata fuori dal villaggio di Klütz sulla costa baltica dell’attuale Germania. E non era una cicogna qualunque. Era attraversata da una lancia di 30 pollici, che era entrata dal lato sinistro del corpo e uscita a metà del collo dal lato destro, impalandola in modo grottesco. Il cacciatore, in lutto per la perdita della sua cena e della sua lancia premio, poteva almeno consolarsi con la consapevolezza che si trattava di un colpo su un milione.

In seguito all’ispezione, si scoprì che la lancia era fatta di legno africano, portando all’inevitabile conclusione che, nonostante le sue ferite, la cicogna era riuscita a volare per circa 2.000 miglia dal continente africano, dal quale era migrata. L’uccello doppiamente sfortunato fu ucciso, impagliato e montato ed è esposto, completo della sua lancia, fino ad oggi nella collezione zoologica dell’Università di Rostock.

I tedeschi, come è loro abitudine, battezzarono la cicogna Pfeilstorch o freccia-forcella. Sorprendentemente, altri ventiquattro uccelli di questo tipo sono stati trovati nel tempo, portando la prova inconfutabile che gli uccelli migrano piuttosto che andare in letargo o trasformarsi in qualcos’altro. Gli scienziati erano ora in grado di svelare alcuni dei misteri della migrazione, grazie a una lancia.