Domenica, mentre il britannico Chris Froome sorseggia champagne e indossa l’ennesima maglia gialla a Parigi, gli americani Nathan Brown, Andrew Talansky e Taylor Phinney festeggeranno lontano dal podio, essendo arrivati 43°, 49° e 161° in classifica generale.
Sono stati gli unici tre americani a partire al Tour de France 2017 quest’anno, tutti con la Cannondale-Drapac, per la quale hanno corso in aiuto del secondo classificato, il colombiano Rigoberto Uran. È stata solo la seconda volta dal 1996 che così pochi corridori provenienti dagli Stati Uniti hanno iniziato il Tour. L’altro anno era il 2015. Cinque corridori hanno iniziato il Tour 2016, il che significa che il numero di corridori americani che hanno corso il Tour negli ultimi tre anni è stato uguale al numero che ha iniziato nel 2011 da solo.
Non c’è dubbio che il ciclismo americano è in una fase di stasi dai tempi dell’acqua alta degli anni 2000. So cosa state pensando: Sì, parte del motivo ha a che fare con il doping. I farmaci per migliorare le prestazioni non sono l’unica ragione, tuttavia, e in effetti sono tutt’altro che la ragione principale. Dal 2001 al 2011, Levi Leipheimer, Floyd Landis, George Hincapie, Tyler Hamilton, Tom Danielson e Christian Vande Velde hanno concluso 17 volte tra i primi 10 nei tre grandi giri del ciclismo – 10 dei quali al Tour de France. Ecco il record di Lance Armstrong per gli accademici: sette vittorie consecutive al Tour e un terzo posto; un quarto posto alla Vuelta a España e un 12° posto al Giro d’Italia.
Di questi 26 piazzamenti nella top 10 del Grand Tour, 17 sono stati annullati a causa di test antidoping falliti e confessioni di doping.
Dal 2011, i corridori americani sono arrivati tra i primi 10 solo sei volte nei grandi giri – Tejay Van Garderen è arrivato quinto al Tour due volte, Talansky è arrivato quinto e settimo alla Vuelta, e 10° al Tour; e Chris Horner ha vinto la Vuelta alla veneranda età di 41 anni. Al di là di questi tre corridori, gli americani non hanno avuto successi nei grandi giri al livello dei primi anni 2000.
Hai ragione: è molto conveniente che il ciclismo americano sia peggiorato da quando un gruppo di ragazzi è stato arrestato per aver fatto qualcosa che non avrebbe dovuto fare. Il ciclismo americano è molto più di una singola epoca nella sua lunga storia, tuttavia, e fissarsi sui misfatti del recente passato non inizia a rispondere al perché, dopo essere arrivati così lontano, la competizione americana si è fermata. Ci sono molte ragioni per cui i ciclisti americani non sempre sfondano in Europa che non hanno nulla a che fare con gli imbrogli.
Ma sì, si tratta di droga
“C’era sicuramente un sapore amaro nel ciclismo”, mi dice Jackson Stewart. “L’America conosceva solo Lance. Prima conoscevano solo LeMond, e poi conoscevano solo Lance. E anche solo quando si trattava di accuse a quel punto, era chiaro che la prospettiva generale era: ‘Voi ragazzi state barando’. Quindi non hanno mai avuto la possibilità di amare questo sport perché non l’hanno mai capito.”
Stewart è un assistente del direttore di squadra della BMC Racing, una delle tre squadre americane che partecipano al World Tour insieme alla Trek-Segafredo e alla Cannondale-Drapac. Ha corso per la BMC dal 2007 al 2010, anche se non ha gareggiato molto spesso in Europa, dove si svolgono gli eventi più prestigiosi del ciclismo. Dice di non essersi mai dopato, nonostante la pratica fosse dilagante a quei tempi.
“E voglio dire che siamo a pochi anni dall’uscire da questa nebbia”, dice Stewart. “Ero un corridore pulito, ma ho sempre sentito parlare di tutte queste cose. Ho persino avuto degli allenatori che mi hanno messo in guardia quando ero super giovane, tipo: ‘Ehi, sei sicuro di volerlo fare? E io ero solo ingenuo: ‘Posso battere chiunque, non ho bisogno di qualsiasi cosa tu stia parlando'”
Gli Stati Uniti erano tutt’altro che l’unico paese a trarre vantaggio dai progressi nella tecnologia del doping allora. Nel 2014, il giornalista Teddy Cutler ha scoperto che dal 1998 al 2013, solo quattro dei 16 vincitori del Tour de France non erano stati collegati al doping del sangue. Nello stesso arco di tempo, ha scoperto che tra gli 81 diversi corridori che sono arrivati tra i primi 10, il 65% è stato collegato al doping.
L’effetto degli scandali del doping nel ciclismo è stato probabilmente più dannoso negli Stati Uniti, tuttavia. Hanno spogliato gli americani di Armstrong, un’icona nazionale, e hanno seminato il disgusto per il Tour, l’unico legame di molti americani con il ciclismo. Questa disconnessione, si potrebbe dire, ha dissuaso molti giovani atleti dal perseguire il ciclismo come carriera.
Billy Innes, direttore del programma USA Cycling per la squadra nazionale junior, mi dice che il suo programma ha al massimo 400 atleti di 17 e 18 anni in qualsiasi momento. Nel frattempo, un paese fanatico del ciclismo come il Belgio – 11,3 milioni di abitanti rispetto ai 323 milioni degli Stati Uniti – può averne 1.400.
“Di quei 400, un terzo di loro vive in So Cal. E di quei 400 ce ne sono forse tre o quattro che possono competere a livello internazionale”, dice Innes. “Mentre il Belgio avrà 30 ragazzi che sono semplicemente eccezionali. E hanno anche il canale attraverso il quale diventare professionisti. Hanno una tonnellata di squadre in cui possono entrare, e possono essere sviluppati a lungo termine.”
Fa male che gli americani si preoccupino davvero solo del Tour de France, e solo a intermittenza
“Il 1997 è stato il mio primo Tour; mi ricordo che vivevo a Brookline, Mass,” mi dice Tyler Hamilton. Ricordo che correvo per le strade di Brookline e mi urlavano: “Vai sul marciapiede”.
“Ricordo che al ritorno la gente mi chiedeva: “Com’è andata la vacanza in Francia? Pensavano che ti fermassi per i picnic e cose del genere.”
Quando Armstrong ha iniziato a vincere, il Tour de France è diventato un grande evento estivo negli Stati Uniti. Hamilton è stato uno dei migliori luogotenenti di Armstrong nella squadra dell’U.S. Postal Service per il primo dei suoi tre titoli del Tour. Dice che quando è tornato nel Massachusetts dopo che Armstrong ha vinto la sua prima maglia gialla nel 1999, la gente stava invece gridando “Go Postal!” dalle loro finestre.
Levi Leipheimer, che ha corso accanto ad Armstrong per due anni alla U.S. Postal e un anno alla Astana, dice che è stato difficile adattarsi all’improvvisa attenzione.
“Oh sì. Non sono uno a cui piace molto stare sotto i riflettori”, dice Leipheimer. “Sono una persona tranquilla, quindi è stato qualcosa che è stato – penso di poter gestire le interviste e parlare con le persone uno a uno, ma è una situazione innaturale essere semi-famosi.”
Il ciclismo è molto più del Tour de France. L’UCI World Tour è composto da 37 eventi, compresi i tre grandi giri di tre settimane, ma anche 20 gare di un giorno a cui partecipano i migliori corridori e che ricevono molta più attenzione in posti come il Belgio e i Paesi Bassi, dove vincere sul famoso e infido pavé della Parigi-Roubaix può renderti un eroe nazionale.
I corridori americani, tuttavia, spesso sono cresciuti privilegiando il Tour sopra ogni altra cosa – “Mi ricordo di aver visto LeMond vincere il Tour, e per me era quello che avrei dovuto fare”, dice Leipheimer. L’era Armstrong ha messo la maglia gialla su un piedistallo ancora più alto.
Freddie Stouffer aiuta a fare scouting e a firmare corridori come manager operativo per la Trek-Segafredo, un’altra delle tre squadre World Tour degli Stati Uniti. Anche se Trek ha sede nel Wisconsin, la sua squadra corse ha solo tre corridori americani nel suo roster al momento – Peter Stetina, Greg Daniel e Kiel Reijnen. Stouffer dice che vorrebbe firmare più americani, ma la fissazione degli Stati Uniti per il Tour impedisce a più atleti di correre.
“Abbiamo bisogno di profondità per essere in grado di mostrare che c’è più del Tour”, mi dice Stouffer. “In America, amiamo i nostri vincitori, e se possiamo produrre vincitori in alcune di queste altre gare, questo attira l’attenzione sul ciclismo in generale. Penso che un sacco di pubblico americano non ciclista sarebbe interessato alla Parigi-Roubaix solo per l’unicità di una gara come quella con il pavé, ma la maggior parte degli americani non sa nemmeno che esiste quella gara.”
Logisticamente, essere un corridore americano fa schifo
“Se vivi in Belgio ci sono un sacco di gare che sono entro due ore da casa tua. Beh, noi dobbiamo volare a volte 20 ore per arrivare in Europa”, dice Innes. “Mi piacerebbe creare un vincitore della Parigi-Roubaix, ma gli atleti che stanno facendo bene anche a livello giovanile, stanno facendo gare di un giorno tutto il tempo.”
Di questi 37 eventi World Tour, 30 si svolgono in Europa. Solo uno, il Tour of California di otto giorni, si svolge sul suolo americano. Per competere tra i migliori corridori del mondo, i corridori americani devono vivere tra i migliori corridori del mondo e familiarizzare con le strade e le montagne con cui passeranno ore durante l’anno.
“È difficile. Devi vivere lontano da casa quasi tutto l’anno, mentre molti europei, tra una gara e l’altra, tornano a casa”, dice Hamilton. “Vivi laggiù un po’ come un monaco… Vivi in modo molto semplice e sei molto disciplinato.”
Vivere negli Stati Uniti non è davvero un’opzione praticabile per un corridore americano con ambizioni da grand tour. Al di fuori forse del Giro della California, del Giro dello Utah e del Giro del Colorado, gli Stati Uniti non offrono molte gare con competizioni di calibro internazionale.
La ragione di ciò è duplice.
La prima è che nel fallout dell’era del doping, ci sono meno sponsor disposti a finanziare grandi corse. Come esempio, Stewart cita la Philly Classic di un giorno, vinta da Armstrong nel 1993: “Non c’è motivo che Philly muoia. Ti garantisco che il premio in denaro è sceso.”
Il secondo ha a che fare con le infrastrutture. Le gare ciclistiche richiedono a volte 200 e più chilometri di chiusura delle strade per le corse, e le città e gli stati degli Stati Uniti sono molto meno propensi ad acconsentire a queste richieste rispetto alle controparti europee.
“Qui in Belgio, è incredibile. Può essere una corsa su strada junior il sabato mattina, e stanno chiudendo tutte le strade, e l’intera città esce a guardare la gara”, dice Stouffer. “
Per i potenziali corridori americani, quindi, le loro opzioni sono o sperare di essere scoperti su un percorso americano mal finanziato e spesso tristemente corto, o pagare la propria strada per andare contro i corridori che sono molto più esperti e meglio sovvenzionati in Europa. I corridori belgi, secondo Stouffer, ottengono anche benefici fiscali e previdenza sociale.
“Quindi se un corridore non ce la fa, o si infortuna e non può più correre, beh, ora, sulla base delle sue corse costanti, ha già dei soldi nel suo piano di previdenza sociale”, dice Stouffer. “Mentre negli Stati Uniti, è come l’unicorno, e se non sei nella comunità ciclistica e dici alla gente cosa fai, ti guardano come, ‘Huh, e puoi mantenerti facendo questo?
E nonostante tutto questo, il ciclismo americano sta andando piuttosto bene
Forse l’attuale gruppo di corridori potrebbe essere migliore – gli americani della fine degli anni ’90 e dei primi anni 2000 hanno dovuto affrontare molte delle stesse sfide logistiche – ma potrebbero certamente essere peggio.
Il periodo d’oro di Armstrong, Leipheimer e Hamilton è venuto dopo un periodo ancora più tranquillo per gli Stati Uniti di quello attuale. Nello spazio tra l’ultimo titolo di LeMond al Tour nel 1990 e il primo di Armstrong nel 1999, i corridori americani sono finiti nella top 10 del Tour solo cinque volte, raggiungendo il picco con il terzo posto di Bobby Julich nel 1998. Prima di allora, un americano non aveva mai partecipato al Tour fino al 1981, quando Jacques Boyer prese la linea di partenza. Il Tour de France esisteva da 78 anni a quel punto.
Se si è disposti ad accettare il fatto che i corridori americani nei primi anni ’80 stavano gareggiando su un campo di gioco relativamente uguale per quanto riguarda il doping, allora si deve accettare che, forse, erano solo un gruppo speciale di atleti individuali.
“Non lo so, abbiamo lavorato le nostre code”, dice Hamilton. “Guardando indietro, a volte sono contento di non doverlo più fare. Solo tanto tempo sulla moto, dovendo essere super disciplinato.
“A un certo punto della mia carriera ero il 2,8% di grasso corporeo, che è folle. Non è nemmeno sano. Dovevi vivere quello stile di vita. Se eri impegnato al 95%, non ce l’avresti fatta.”
Leipheimer cita una sfilza di corridori americani ventenni come segno che gli Stati Uniti sono in ascesa – nomi come Joe Dombrowski e Lawson Craddock della Cannondale-Drapac, o Brent Bookwalter e Joey Rosskopf della BMC. Non vuole dire che saranno all’altezza dell’eredità della U.S. Postal, tuttavia, o cosa, esattamente, ha separato la sua era da ogni altra nella storia americana.
I passi per diventare un corridore del Tour – tanto meno un grande, dice – sono mal definiti.
“Non si sa. Davvero non lo sai”, dice Leipheimer. “Devi continuare a lavorare sodo e avere molta pazienza perché è una strada lunga, lunga, con molti piccoli miglioramenti e progressi lungo la strada. Ci sei.”