Forse l’immagine che definisce Homeland, una delle più ambiziose serie drammatiche americane dell’ultimo decennio, è il personaggio di Claire Danes, Carrie Mathison, una mercuriale agente della CIA, che fissa uno schermo video e mostra un sesto senso per l’indizio vitale. Quindi è appropriato che la Danes appaia a questo intervistatore non di persona ma via FaceTime.
“Fammi accedere al mio wifi”, dice, mentre il segnale sfarfalla, “Pensavo di esserlo.
Danes e suo marito, l’attore britannico Hugh Dancy, che hanno due figli – uno di sette anni e uno di 18 mesi – stanno affrontando la tempesta del coronavirus in una casa di campagna a due ore a nord di New York, di gran lunga la città statunitense più colpita. “Ci stiamo acclimatando a questa nuova folle realtà in cui ci sentiamo sempre su FaceTime con tutti.”
E come milioni di altri genitori, l’attore 40enne sta improvvisamente affrontando la sfida di studiare a casa. “E’ un’impresa ardua, ma sto cercando di scaricare applicazioni di matematica e ordinare un sacco di libri di lavoro e altre cose da Amazon, sperando che questo li tenga impegnati.”
Quando la crisi è scoppiata e ha portato la vita quotidiana a un punto morto, la Danes si stava godendo i suoi primi giorni di ritorno alla vita “civile” dopo un blitz di interviste con i media per la fine di Homeland dopo otto stagioni, 96 episodi e cinque premi Golden Globe. A differenza di altre forme d’arte, la televisione preregistrata è immune al virus (“È un mezzo resistente, a quanto pare”), e l’ultimo arco di Homeland potrebbe ottenere una spinta negli ascolti da un pubblico prigioniero. Saranno testimoni della fine di una pietra miliare della televisione del 21° secolo, un dramma ambientato nel mondo dello spionaggio e del controterrorismo che ha entusiasmato, sorpreso, frustrato, corteggiato le polemiche, deluso e ritornato in forma, oscillato tra il sublime e il ridicolo e, soprattutto, non è mai stato meno che rilevante.
Oggi colpisce il fatto che Homeland sia spesso descritto come il primo vero dramma post 11 settembre, quando, in realtà, è nato un intero decennio dopo gli attacchi dell’11 settembre a New York e Washington nel 2001. Forse eventi di tale portata richiedono così tanto tempo per essere assimilati, e dovremo aspettare 10 anni per un dramma altrettanto ricco che rifletta l’era di Donald Trump e del coronavirus.
Creato da Alex Gansa e Howard Gordon di 24, Homeland non ha mai avuto le aspirazioni di Breaking Bad, Mad Men, The Sopranos o The Wire. Ma è sempre stato contemporaneo, urgente, guardando fuori e pensando in grande. Ha catturato l’ambivalenza di molti americani sulla “guerra al terrorismo” e sul loro ruolo nel mondo e ha mostrato un’enorme capacità di reinvenzione.
“È un po’ come un origami”, dice Danes. “Lo ripieghi e diventa una creatura leggermente diversa. La sua funzione era quella di rispecchiare ciò che stava accadendo nel mondo e questo è in continuo cambiamento, quindi per definizione aveva posti in cui muoversi e crescere, e non avrebbe mai sofferto troppo la stagnazione. Il mio personaggio era così selvaggiamente dinamico che c’era sempre una nuova sfaccettatura da iniziare ad esplorare.”
Al suo centro c’era una relazione avvincente non, come ci si aspettava, tra la Mathison, una brillante infrangitrice di regole la cui mente si muove come il jazz, e Nicholas Brody (Damian Lewis), un prigioniero di guerra sospettato di tradimento, ma tra la Mathison e Saul Berenson (Mandy Patinkin), che emerge come suo mentore e figura paterna.
“Penso sia una storia d’amore meravigliosa e sorprendente”, riflette la Danes. “Non è una storia che vediamo spesso nella cultura pop: mentore e figlioccio.”
Il rapporto con Patinkin è stato rispecchiato fuori dallo schermo “più o meno dall’inizio”, dice Danes. “Nella nostra prima lettura la chimica era davvero potente e palpabile. Assomiglia in modo inquietante al padre della mia migliore amica, che mi ha cresciuto ed è una persona meravigliosa ma che, se si arrabbiava con te, si sentiva davvero di merda. Penso che questo abbia aiutato: una risposta pavloviana molto forte già incorporata! Ed è semplicemente molto bravo in quello che fa. La nostra collaborazione è cresciuta e si è approfondita nel tempo.”
Quando la Danes e Patinkin hanno girato la loro ultima scena insieme, la fine di Homeland si è veramente realizzata. Lei ricorda: “Non è una scena casuale. Penso che per me sia stato il momento catartico in cui ho capito che era finita, perché dire addio alla serie nella sua interezza è troppo astratto e troppo grande. Ci sono state delle lacrime – molte – e ci siamo abbracciati per un tempo molto lungo.”
Danes è nata a New York da genitori artisti – un fotografo e un pittore – e ha iniziato a imparare la danza moderna quando aveva quattro anni. All’età di 10 anni studia recitazione e si esibisce sul palcoscenico e sullo schermo, e a 14 anni ottiene il suo ruolo fondamentale in My So-Called Life, che la porta a Los Angeles. Ha recitato con Leonardo DiCaprio in Romeo + Giulietta di Baz Luhrmann nel 1996, prima di studiare per due anni alla Yale University.
La sua educazione bohémien non era una preparazione ovvia per interpretare un ingranaggio dell’apparato di sicurezza nazionale e, a volte, un agente dell’imperialismo americano.
“Sono cresciuta nel centro di New York, circondata da artisti e gente profondamente liberale che aveva molto scetticismo su queste organizzazioni e istituzioni”, dice. “Quando improvvisamente interpreti qualcuno che si trova in quel mondo, non puoi fare a meno di essere commosso dai loro sforzi. Sono stata davvero colpita dal loro patriottismo, dal fatto che le persone fanno profondi sacrifici per conto del nostro paese. L’ho preso molto sul serio.”
Adattata per il network americano Showtime dalla serie israeliana Prisoners of War di Gideon Raff, Homeland è esplosa nel 2011, quando la televisione da quattro soldi era ancora una cosa e una società chiamata Netflix stava lavorando al suo primo programma originale, House of Cards. Presunto morto, il sergente Brody della marina americana si rivela essere stato tenuto prigioniero di guerra da al-Qaeda per otto anni. Torna in America e viene accolto da un eroe. Ma l’ufficiale della CIA Mathison riesce a vedere qualcosa che nessun altro vede: Brody è stato trasformato e ora è un agente doppiogiochista pronto ad attaccare l’America. Suona l’allarme ma non viene creduta – in parte, a causa del suo disturbo bipolare. E poi lei e Brody hanno un’avventura.
La prima serie ha abbagliato la critica, guadagnato fan tra cui Barack Obama e vinto i premi Emmy come miglior attrice protagonista, attore protagonista, serie drammatica e scrittura per serie drammatica. La seconda stagione ha mantenuto lo slancio, incluso un audace e molto lodato episodio in cui la Mathison interroga Brody a lungo.
Ma in una recente intervista al Los Angeles Times, Gansa ha detto che “è diventato molto più difficile scrivere lo show” dopo quell’episodio. Una sottotrama in cui Brody diventa di nuovo un agente doppio era “tesa”. La serie ha assecondato colpi di scena che hanno allungato la credulità, ed era in pericolo di “saltare lo squalo”. “Dove ha sbagliato Homeland?” ha chiesto la rivista New Yorker.
La soluzione radicale, apparentemente contro la volontà di Showtime, è stata l’amputazione: Brody è stato ucciso, impiccato pubblicamente da una gru a Teheran come punizione per aver ucciso il capo dei servizi segreti iraniani, con Mathison che guardava con orrore.
Era un’occasione per Homeland di ricominciare da capo. Il team iniziò a frequentare un “campo di spionaggio” annuale al City Tavern Club di Georgetown, Washington DC, assorbendo le intuizioni e le conoscenze accumulate da agenti di intelligence attuali ed ex, da vecchi diplomatici e, un anno, dal whistleblower della National Security Agency (NSA) Edward Snowden.
Parlando per telefono, uno dei partecipanti a questi eventi di brainstorming, Michael Hayden, ex direttore della CIA e della NSA, ricorda: “Un sacco di volte era, ‘OK, cosa sta succedendo ora? Abbiamo parlato di questo e poi hanno parlato di qualsiasi trama a cui stavano pensando. Era una conversazione. Poi andavamo a cena e ne parlavamo di nuovo. È interessante, perché più lo facevamo, più loro avevano il nostro tipo di domande.”
Danes ha bei ricordi dei campi di spionaggio. “Le giornate erano lunghe e dense”, dice. “Ci incontravamo alle nove e la porta girevole era in costante movimento, depositando una storia e poi un’altra, ed erano spesso raccontate da persone che avevano ideologie e posizioni politiche molto diverse. E’ stato un enorme privilegio perché si poteva davvero guardare in una sfera di cristallo da tutte queste fonti incredibili e ottenere un quadro abbastanza chiaro di come potrebbe essere la nostra realtà tra un anno.”
Ci sono state delle sorprese? “Quando abbiamo iniziato lo show, non avevo capito che i russi erano una relazione potenzialmente difficile. Pensavo che l’avessimo superato! È anche uno shock che queste persone esistano davvero. Mi interessava sapere come questo potesse influenzare la composizione emotiva di una persona o le sue relazioni intime. Si sentono storie di persone che lavorano in posti davvero instabili per anni e anni e poi tornano a casa e si separano: l’adrenalina è sparita. Cosa significa essere così isolati, avere tutti quei segreti, cambiare forma, assumere identità diverse…”
Questo trust di cervelli ha aiutato Homeland a prendere una nuova direzione, più auto-interrogativa. Il primo episodio della quarta stagione si intitolava “The Drone Queen”, con la Mathison a Kabul, Afghanistan, come il più giovane capo della stazione della CIA. Lei dà il via libera ad un attacco militare su un matrimonio in Pakistan, uccidendo decine di civili innocenti.
La quinta stagione si è spostata a Berlino, con la Mathison che ha lasciato la CIA per lavorare per un filantropo tedesco miliardario che, ad un certo punto, rimprovera Berenson: “Niente ha reso il mondo più pericoloso della politica estera degli Stati Uniti”. La serie si è anche scontrata con eventi reali. La troupe stava girando a Berlino subito dopo gli attacchi terroristici del novembre 2015 a Parigi.
La sesta stagione (inizio 2017) era ancora più spaventosamente preveggente sui temi delle fake news, dell’interferenza russa nelle elezioni e di un presidente eletto ai ferri corti con l’intelligence. Ha debuttato cinque giorni prima dell’insediamento di Trump, i cui bellicosi attacchi all’FBI, alla CIA e al cosiddetto “stato profondo” hanno inorridito Danes.
“Abbiamo lavorato con la comunità dell’intelligence nel corso degli anni, e ho interpretato qualcuno al suo interno. Era difficile non provare vera empatia e profondo apprezzamento e lealtà. Così quando improvvisamente sono stati licenziati e minati da un presidente, è stato così difficile da credere.”
La stagione finale ha di nuovo dato voce ai critici esterni dell’avventurismo americano all’estero, e ha di nuovo rispecchiato eventi reali, questa volta con un presidente che conclude la guerra più lunga del paese, in Afghanistan. Mentre è lì, Mathison si trova di fronte a più lapidi che portano la stessa data di morte, la conseguenza delle sue azioni passate. E chiude il cerchio per ritrovarsi nei panni di Brody, sospettata di essere stata trasformata da un avversario straniero. Alcuni sostengono che, negli ultimi anni, abbia cercato la redenzione. I danesi hanno osservato una consapevole inclinazione a sinistra? “Non so se stavamo facendo troppi editoriali”, dice. “Penso che stavamo davvero tracciando la curva. La nostra risposta all’11 settembre non è stata grande. Non abbiamo identificato la vera fonte del pericolo e del conflitto e siamo stati troppo reazionari e abbiamo tradito molti dei nostri valori a causa del panico in cui ci trovavamo.
“Così abbiamo imparato questo mentre andavamo avanti. Quando parlavo con Alex della stagione finale, lui l’ha inquadrata in un modo che è stato utile. Ha detto che quando abbiamo iniziato a raccontare la nostra storia, aveva direttamente a che fare con la nostra risposta all’11 settembre, e quasi un decennio dopo ci stiamo chiedendo se abbiamo effettivamente imparato qualcosa, se avremmo reagito diversamente.
“Ha simulato un evento che sarebbe stato paragonabile in scala, altrettanto traumatizzante e consequenziale, cioè l’elicottero del presidente che precipita. Quella era una cartina di tornasole. Come interpretano i nostri personaggi in questa storia? Fanno una pausa e considerano con giudizio la loro prossima mossa o vanno dritti in modalità offensiva, una modalità basata sulla paura?”
Una delle critiche più durature alla serie è la sua rappresentazione dei musulmani. Sotto il titolo “Homeland è lo show più bigotto della televisione”, la scrittrice e regista Laura Durkay ha scritto sul Washington Post nel 2014: “Fin dal suo primo episodio, Homeland ha sfornato stereotipi islamofobici come se i suoi scrittori venissero pagati per il cliché.”
L’anno successivo, dei graffitari arabi che erano stati assunti dai produttori per aggiungere realismo al set del campo profughi siriano hanno scritto: “Homeland è razzista”. Nessuno l’ha notato e tradotto fino alla messa in onda dell’episodio. È stato, ha osservato un comico, un grande fallimento dell’intelligence. Danes riconosce: “È stata una buona trovata. Tutti i nostri cappelli sono stati tolti a loro.”
Sulla questione più ampia, dice: “Ho capito. Penso che sia complicato e intrinsecamente problematico, giusto? Ci sono un sacco di persone di colore nella nostra storia che stanno facendo cose davvero cattive, e non ci sono abbastanza opportunità per creare un ritratto più equilibrato di quella demografia. Questo è sempre stato un punto di vulnerabilità per noi, ma penso anche che i nostri eroi siano davvero problematici e davvero imperfetti. Stiamo lottando con alcune domande e idee piuttosto impegnative e questi due lati di vari argomenti sono stati personificati dai nostri personaggi.
“Nella maggior parte dei casi penso che entrambi i personaggi avessero ragione. I nostri scrittori sono stati abbastanza responsabili al riguardo, creando un vero e proprio dibattito. Nel primo episodio di questa stagione abbiamo il politico palestinese che sta davvero sfidando Saul e facendo punti credibili e convincenti sui modi in cui l’America ha fallito. Ero felice almeno di questo.”
Un’altra area sensibile è stata la rappresentazione di Homeland del disturbo bipolare. Ma Danes ha ricevuto un feedback positivo dalle persone con questo disturbo. “Sono stati per lo più riconoscenti, cosa di cui provo grande sollievo e gratitudine. Questa condizione non è drammatizzata molto spesso, quindi penso che ogni conversazione stimolata da questo sia benvenuta. Non ho mai voluto che il suo essere bipolare fosse un espediente o solo un comodo dispositivo di trama, e ho cercato di essere il più specifico e informato possibile. È una condizione umana davvero affascinante. Ho sviluppato un tale rispetto per le persone che lavorano così diligentemente come fanno per arrivare a fine giornata”
Gli attori a volte parlano del fatto che ci vuole un po’ di tempo per scrollarsi di dosso la loro ultima parte, come se il personaggio indugiasse come un fantasma. Alla Danes, che ora sta pensando di creare il proprio materiale, mancherà Carrie Mathison? “Oh mio Dio, così tanto”, dice tramite il collegamento FaceTime, dove non ci sarà nessuna stretta di mano d’addio. “L’ho amata. Era così bello interpretare la persona più intelligente nella stanza, qualcuno che era così audace e smaccatamente ambizioso e così cazzuto. Non se ne andrà davvero.”
L’ottava stagione di Homeland va in onda su Channel 4 alle 21:00 (Regno Unito) e alle 21:00 su Showtime negli Stati Uniti. L’intera serie si conclude il 26 aprile (USA) e il 3 maggio (UK)
{{topLeft}}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{{/ticker}}
{{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}}
{{{/paragrafi}}{{highlightedText}}
- Condividi su Facebook
- Condividi su Twitter
- Condividi via Email
- Condividi su LinkedIn
- Condividi su Pinterest
- Condividi su WhatsApp
- Condividi su Messenger