Tous les grands compositeurs germanophones n’ont pas réussi dans le domaine de l’opéra. Bach et Brahms ne peuvent pas avoir à se plaindre, car ils n’en ont pas écrit. Mais Franz Schubert a tout à fait le droit de ressentir un léger ressentiment quant à son classement parmi les grands compositeurs non opératiques.
Si Schubert n’a pas réussi à s’imposer au théâtre, ce n’est pas faute d’avoir essayé. De son adolescence jusqu’à l’âge de 26 ans, Schubert a fait 11 tentatives complètes d’écriture pour la scène, et a connu au moins sept autres faux départs avant d’abandonner définitivement par frustration.
C’est un taux d’échec assez spectaculaire. Beethoven a peiné pendant plus de dix ans pour mettre en forme son unique opéra, Fidelio. Mais au moins, c’était un succès à la troisième tentative. Weber pouvait se consoler de l’échec d’Euryanthe en sachant que son unique succès reconnu, Die Freischütz, avait assuré sa réputation. Même la Genoveva de Robert Schumann, qui n’a été accueillie qu’avec indifférence, n’a pas subi l’indignité de ne pas parvenir à la scène.
Mais aujourd’hui, certains signes indiquent que l’opéra romantique allemand ancien – le chaînon manquant entre Mozart et Wagner – fait un retour en force. Genoveva, une pièce chevaleresque et proto-wagnérienne, a actuellement le vent en poupe. L’unique œuvre théâtrale de Schumann vient d’être reprise à Garsington dans une production d’Aidan Lang, et d’autres mises en scène sont promises par Glyndebourne et Opera North.
Maintenant Lang est prêt à suivre son Schumann à Garsington avec Schubert à Buxton. Pour sa première prestation en tant que nouveau directeur artistique du festival de Buxton, Lang a misé sur le dernier et plus grand opéra de Schubert, Fierrabras. Il s’agit de l’échec qui a finalement persuadé Schubert de renoncer définitivement à la scène en 1823, mais il renferme dans sa masse imposante certaines des inventions les plus ardentes, poétiques et sous-estimées du compositeur. Le livret est peut-être le dernier mot du charabia médiéval et plombé, mais Schubert a relevé le défi de la seule façon qu’il connaissait : à toute vitesse. La partition résume l’excitation d’être forgé à la chaleur blanche.
« Ce n’est absolument pas ce que vous pensez que ça va être », s’enthousiasme Aidan Lang. « Schubert était l’un des plus grands auteurs-compositeurs qui aient jamais vécu, et pourtant il n’y a que deux arias dans deux heures et demie de musique. Tout l’opéra a été conçu en termes de vastes blocs d’ensemble de bout en bout : qui sont incroyablement riches dans leur développement musical, mais en même temps font de l’opéra un cauchemar total à mettre en scène. »
Pour cela, nous pouvons probablement blâmer le librettiste, Josef Kupelweiser. Kupelweiser était le directeur général du Vienna Court Theatre et un défenseur passionné de l’opéra allemand produit sur place. Malheureusement, le public ne partage pas son enthousiasme. En 1822, le grand impresario italien, Domenico Barbaja, est importé pour consolider la fortune du théâtre. Barbaja apporte avec lui Rossini, son chouchou des foules, et le goût effréné pour tout ce qui est italien qui en résulte exclut pratiquement tout opéra allemand sérieux de la scène viennoise. Schubert a terminé le travail sur Fierrabras seulement trois semaines avant que l’échec coûteux de l’Euryanthe de Weber ne fasse tomber le rideau sur le drame musical allemand.
Le livret de Kupelweiser commet le péché capital de se situer sous le règne de Charlemagne, de régurgiter sans vergogne les thèmes de sauvetage de prison de Fidelio, et de succomber à l’inintelligibilité générale qui ne peut que résulter du fait qu’un personnage s’appelle Roland et un autre Boland. Rien ne pourrait être plus romantique, plus chevaleresque ou plus allemand. Barbaja, qui avait commandé la pièce, refusa catégoriquement l’œuvre achevée – apparemment sur la base du seul livret. Kupelweiser démissionne du théâtre et ouvre un restaurant de strudels aux pommes. Schubert ne fut même pas payé pour livrer la partition.
Pour sa production à Buxton, Lang a choisi de faire sa propre traduction du texte épineux de Kupelweiser, l’élaguant à l’essentiel. Il admet qu’il y a beaucoup de choses dans le romantisme gung-ho de Fierrabras qui pourraient sembler naïves au public contemporain ; mais il n’a pas choisi de produire l’opéra pour le prendre de haut :
« Heureusement, nous avons dépassé l’époque où nous attendions que l’opéra soit mis en scène de manière naturaliste. Regardez la façon dont les opéras de Haendel reviennent à la mode. Là-bas, nous devons continuer à croire à l’irréalité des arias de huit minutes. Dans ce cas, nous devons croire aux ensembles de huit minutes. Mais tant que nous sommes prêts à nous engager avec la force expressive de la musique, le monde imaginatif de ces opéras peut encore exister pour nous aujourd’hui. »
Fierrabras est à l’Opéra de Buxton les 13, 15, 17, 20 et 22 juillet. Billetterie : 01298 72190.