Par le Dr Oliver Tearle
« La petite sirène » (1837) est l’un des contes de fées les plus stratifiés et les plus fascinants écrits par Hans Christian Andersen. A la fois la quintessence du conte de fées et une curieuse subversion de la forme du conte de fées, « La petite sirène » nécessite une analyse minutieuse pour en démêler les différents fils et significations. Mais avant de proposer une analyse de l’histoire, il peut être utile de relater son intrigue.
La Petite Sirène : résumé
D’abord, un bref résumé de l’intrigue de » La Petite Sirène « . Au fond de la mer vivent les sirènes et les sirènes. Six sœurs y vivent, toutes des princesses, dont la plus jeune est plus calme et plus réfléchie que ses aînées. Chacune des sirènes a son petit jardin sous la mer, mais alors que les autres décorent le leur avec toutes sortes d’objets qu’elles ont récupérés sur des épaves qui ont dérivé au fond de la mer, la petite sirène n’a que quelques roses et la statue d’un beau garçon. Elles sont toutes intriguées par le monde au-delà de la mer, mais cette plus jeune sœur – la petite sirène du titre de l’histoire – est plus intéressée par le monde au-dessus de la mer que ses autres sœurs.
Les sœurs sont prises en charge par leur grand-mère, qui leur explique que lorsqu’une sirène atteint l’âge de quinze ans, elle peut remonter à la surface de l’eau et explorer le monde au-dessus de la surface. À tour de rôle, chacune des sœurs atteint cet âge et remonte à la surface, puis retourne sous la mer pour raconter à ses sœurs ce qu’elle a vu. Lorsque c’est enfin le tour de la petite sirène, elle remarque un navire, qui contient des membres de la famille royale. Les personnes à bord célèbrent l’anniversaire d’un beau prince. La petite sirène est instantanément attirée par lui.
Il y a une tempête, et le navire coule. La petite sirène est d’abord ravie lorsqu’elle voit le prince s’enfoncer sous l’eau – car cela signifie qu’il peut la rejoindre – mais elle se souvient ensuite que les humains ne peuvent pas survivre sous l’eau, alors elle le sauve et l’emmène sur la rive d’un temple, où des jeunes filles novices apparaissent et l’une d’elles redonne conscience au prince. La sirène s’enfonce à nouveau sous l’eau, le prince ignorant totalement son existence et le fait qu’elle lui a sauvé la vie.
La petite sirène interroge sa grand-mère sur les humains. Elle apprend que les humains ne vivent pas aussi longtemps que les sirènes (qui peuvent vivre jusqu’à trois cents ans), mais qu’ils ont une âme immortelle qui flotte jusqu’au ciel quand ils meurent, contrairement aux sirènes qui n’ont pas d’âme. La petite sirène dit qu’elle échangerait trois cents ans de vie en tant que sirène contre un jour en tant qu’humain, si cela signifiait qu’elle aurait une âme 
et vivrait éternellement. La grand-mère lui dit de ne pas penser à de telles choses, car la seule façon pour une sirène de gagner une âme est qu’un humain l’aime tellement que son âme fusionne avec elle et qu’elle en gagne une.
Mais la petite sirène réalise qu’elle aime tellement le beau prince qu’elle pourrait donner n’importe quoi pour être avec lui et gagner une âme immortelle. Elle va donc rendre visite à la seule femme qui pourrait l’aider : la sorcière des mers. La sorcière des mers dit qu’elle va préparer pour la petite sirène une potion que la sirène doit emporter sur la terre ferme et boire. Cette potion transformera sa queue de poisson en deux jambes humaines, et elle ne pourra plus se retransformer en sirène. Elle aura également mal chaque fois qu’elle marchera. Si le beau prince ne veut pas l’épouser, elle ne gagnera pas une âme immortelle ; et elle mourra et deviendra de l’écume sur l’eau (comme c’est le sort des sirènes sans âme) le jour où le prince en épousera une autre.
La petite sirène est si désespérée d’épouser le prince et de gagner une âme qu’elle accepte volontiers, malgré ce pari ; elle accepte également la demande de paiement de la sorcière des mers, qui est de posséder la belle voix chantante de la sirène. Ainsi, la petite sirène pourra devenir une femme, mais une femme muette, incapable de chanter, ou de parler.
Elle flotte à la surface et boit la potion, et tombe inconsciente. Lorsqu’elle se réveille, le beau prince est debout au-dessus d’elle et lui demande d’où elle vient, mais comme la sorcière des mers a pris sa langue, elle ne peut pas répondre. Il l’emmène dans le palais et lui trouve les plus beaux vêtements à porter, et sa beauté fait l’admiration de tous à la cour. Elle se rapproche du prince, mais la nuit, elle voit souvent ses sœurs, qui remontent à la surface et lui disent combien elle les a attristées en les laissant derrière elle.
La petite sirène apprend que le prince est amoureux d’elle, mais qu’il est tombé amoureux de la jolie fille du temple qui l’a ramené à la conscience la nuit du naufrage. Ignorant que c’est la petite sirène qui l’a traîné sur le rivage, il pense que la novice du temple lui a sauvé la vie. Étant muette, la sirène ne peut pas lui dire que c’est elle qui l’a sauvé.
Le prince est sommé d’entreprendre un voyage vers un royaume voisin, car ses parents souhaitent qu’il épouse la princesse de ce royaume (pour forger une alliance). La petite sirène entreprend le voyage avec lui, et lorsque la princesse apparaît, il s’agit de la même fille qui avait « trouvé » le prince inconscient sur les marches du temple, la nuit où la petite sirène lui avait sauvé la vie. Croyant que la princesse est celle qui l’a sauvé, le prince lui déclare son amour et ils rentrent dans son royaume pour se marier. La petite sirène réalise que, n’ayant pas réussi à gagner l’amour d’un humain, elle mourra le lendemain matin, sans avoir gagné une âme.
Après avoir eu le cœur brisé, la petite sirène repart sur le bateau du prince lorsque ses sœurs apparaissent au-dessus de l’eau, les cheveux coupés. Elles connaissent le sort de leur sœur et lui annoncent qu’elles ont sacrifié leurs cheveux à la sorcière des mers en échange d’une dague magique, qu’elles remettent à leur sœur. La petite sirène doit la plonger dans le cœur du prince, afin que son sang touche les pieds de la petite sirène et les fusionne pour former une queue de poisson. Elle pourra alors replonger sous l’eau et retrouver ses sœurs et sa grand-mère, qui ne sait plus où donner de la tête.
Mais lorsque la sirène voit le prince et sa promise dormir ensemble dans sa tente sur le bateau, elle ne peut pas aller jusqu’au bout et jette la dague à la mer avant de plonger par-dessus bord et de se disperser en écume à la surface de l’eau. Son esprit flotte dans les airs et elle est informée par d’autres esprits sirènes ou » filles de l’air » que, bien qu’elles ne puissent pas gagner une âme, elles ont une chance de le faire si elles rendent un service utile au monde en apportant des brises rafraîchissantes aux vents chauds des régions plus chaudes du globe.
Au terme de leurs trois siècles de service, elles peuvent créer leur propre âme éternelle – et elles peuvent raccourcir la période de temps nécessaire pour en gagner une. Dans chaque maison où ils voyagent sur la brise, s’ils trouvent un bon enfant qui fait honneur à ses parents, une année est retirée de leurs trois cents. Mais s’ils se rendent dans une maison où un mauvais enfant fait honte à ses parents, un an est ajouté à leur temps dans ces « limbes ». Et c’est ainsi que se termine l’histoire de la petite sirène.
La petite sirène : analyse
La petite sirène’ est cette chose rare et paradoxale : un conte tragique avec une fin heureuse. Bien que la sirène échoue dans sa quête pour obtenir la main du prince et donc une âme humaine, elle apprend à sa mort qu’il y a une » vie » après avoir été une sirène, et que ses actions bienveillantes dans sa vie (sauver la vie du prince, puis le laisser vivre même si cela signifie sa propre mort) comportent une certaine récompense (à long terme).
C’est l’un des aspects de » La petite sirène » qui en font un conte si gratifiant (voir l’image ci-dessus pour la statue populaire de Copenhague représentant le personnage titre). Andersen évite la fin heureuse (peut-être attendue) où le prince et la petite sirène se marient et vivent heureux jusqu’à la fin des temps, où elle acquiert une âme et rejoint véritablement le monde des humains. Au lieu de cela, la fin douce-amère est plus mature et réaliste : nous ne pouvons pas forcer les gens à nous aimer s’ils ne le font pas, et nous devons vivre avec ce fait. Le mieux que nous puissions faire est d’agir bien envers eux, et envers le monde en général.
Bien que les lecteurs modernes en particulier puissent blanchir aux dernières phrases de l’histoire (qui, on se le demande, ont pu être dans l’esprit de J. M. Barrie lorsqu’il a eu l’idée d’une fée tombant raide morte à chaque fois qu’un enfant ment), et qu’elles semblent étrangement adaptées au reste de l’élan moral du conte (pourquoi les » filles de l’air » devraient-elles être blâmées pour les enfants des autres qui sont méchants ?), la conclusion de l’histoire parvient à être à la fois satisfaisante et inattendue.
Sur ce point, il convient de réfléchir au fait qu’Andersen avait initialement terminé l’histoire par la dissolution de la sirène à la surface des flots ; il l’a révisée pour lui donner une conclusion plus encourageante. Et en effet, les larmes de bonheur de la petite sirène lorsqu’elle apprend qu’elle est devenue une fille de l’air confirment ce que nous soupçonnions depuis le début : ce qu’elle veut vraiment, c’est une âme, et elle voit le prince comme sa chance d’en acquérir une.
Il est vrai qu’elle l’aime avant cela, et qu’elle lui sauve la vie avant de savoir qu’il peut avoir une valeur pratique pour elle ; mais une fois qu’elle apprend qu’il peut être sa voie royale (pour ainsi dire) vers le souldom (pour utiliser un mot… ou peut-être » l’âme » ?), elle semble se concentrer sur cela, plutôt que sur le bonheur qu’elle connaîtra nécessairement avec le prince tant qu’elle sera encore en vie, une fois qu’elle aura rejoint le monde des humains.
Alors, en tenant compte de tout cela, que signifie réellement l’histoire de la petite sirène ? Devons-nous analyser » La petite sirène » comme un conte sur l’amour, ou sur l’immortalité, ou sur l’altruisme, ou sur la religion (la petite sirène veut » vivre » pour toujours par quelque moyen spirituel ou surnaturel) ?
Ou faut-il proposer une interprétation féministe du conte, qui voit le prix que les jeunes femmes paient pour le mariage et la maternité (la douleur intense au bas du corps que la petite sirène doit subir si elle veut rejoindre le prince) être le mutisme, la douleur physique, la perte d’un exutoire pour ses talents (renoncer à sa voix de chanteuse), et une réduction de sa liberté ? Qu’elle doit laisser derrière elle le monde de sa famille pour se marier au sien ?
L’une des raisons pour lesquelles » La petite sirène » est un conte si riche est qu’il invite ces interprétations et d’autres encore. Il pourrait être réducteur de considérer les actions de la petite sirène comme uniquement motivées par l’amour, d’autant plus qu’elle semble aspirer à » quelque chose de plus « , quelque chose au-delà, et que cela se reflète dès le début de l’histoire lorsque nous apprenons qu’elle était plus calme et réfléchie que ses cinq sœurs, et qu’elle possède une statue d’un beau garçon comme seul ornement dans son jardin personnel. Cela peut être interprété comme un signe qu’elle aspire à l’amour – mais cela reflète également son intérêt pour les humains, et pour le monde humain qui se trouve au-dessus de la surface de l’océan.
En dernière analyse, nous devrions donc éviter les interprétations réductrices de l’histoire car » La petite sirène » est cette chose rare et vraie : un texte qui contient de nombreuses significations différentes sous ses symboles et ses détails d’intrigue. C’est plus qu’une histoire d’amour, pas seulement une tragédie, plus qu’une fantaisie, plus même qu’un ‘simple’ conte de fées.
L’auteur de cet article, le Dr Oliver Tearle, est critique littéraire et maître de conférences en anglais à l’université de Loughborough. Il est l’auteur, entre autres, de The Secret Library : A Book-Lovers’ Journey Through Curiosities of History
et The Great War, The Waste Land and the Modernist Long Poem.
.