Thornton Wilder (1897-1975)
Thornton Niven Wilder est le seul écrivain à avoir remporté les prix Pulitzer à la fois pour la fiction (The Bridge of San Luis Rey en 1928) et le théâtre (Our Town en 1938 et The Skin of Our Teeth en 1943).
Né à Madison, dans le Wisconsin, en 1897, Wilder était le fils d’Amos Parker Wilder et d’Isabella Niven Wilder. Amos Wilder était un homme d’intellect et d’ambition. Après avoir obtenu un doctorat en économie politique à l’université de Yale, Amos est devenu un orateur réputé et le propriétaire et rédacteur en chef du Wisconsin State Journal. En 1906, le président Theodore Roosevelt nomme Amos consul général à Hong Kong, puis à Shanghai en 1909. Alors qu’Amos dirigeait l’éducation de ses enfants, Isabella les encourageait à poursuivre leurs intérêts pour la littérature et la musique. Cet environnement d’éducation internationale et d’appréciation des arts a nourri tous les enfants Wilder. Le frère aîné de Wilder, Amos Niven, était un érudit biblique, un poète et un critique littéraire ; sa sœur Charlotte un professeur et un poète ; Isabel une romancière à succès avec une formation en théâtre à Yale ; et Janet une zoologiste et une écologiste.
Isabella Wilder et les enfants ont vécu brièvement en Chine avant de s’installer à Berkeley, en Californie. Thornton a fréquenté le collège Oberlin et Yale, après quoi il a étudié l’archéologie à l’Académie américaine de Rome. Avant de rentrer aux États-Unis, Wilder passe du temps à Paris, où il reçoit un télégramme de son père : » J’AI DU TRAVAIL POUR TOI, JE VAIS ENSEIGNER L’ANNÉE PROCHAINE ET APPRENDRE LE FRANÇAIS. » Wilder connaissait déjà un peu de français, et a amélioré ses compétences afin de pouvoir prendre un poste d’enseignant à l’école Lawrenceville dans le New Jersey.
Wilder s’est porté volontaire pour servir dans les deux guerres mondiales. Pendant la première, il sert en tant qu’engagé dans la section du corps d’artillerie côtière de l’armée, stationné à Newport, Rhode Island. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il a accédé au rang de lieutenant-colonel après trois ans de service actif en Afrique du Nord et en Italie. Ses honneurs militaires comprennent la Légion du mérite et l’étoile de bronze.
L’éducation était l’une des passions les plus profondes de Wilder. Pendant son séjour à Lawrenceville, il a obtenu une maîtrise en littérature française à l’université de Princeton. Même après que le succès de The Bridge of San Luis Rey ait rendu inutile un emploi de jour, il a continué à enseigner lorsque des opportunités intéressantes se sont présentées. Au cours des années 1930, il a donné des cours de lettres classiques et de composition à l’université de Chicago et a occupé la chaire de poésie Charles Eliot Norton à l’université Harvard en 1951-52.
Un entretien avec Thornton Wilder
Depuis plus de 50 ans, la Paris Review publie des entretiens avec de grands écrivains du monde entier. Ce qui suit est extrait d’un entretien avec Thornton Wilder paru dans le numéro d’hiver 1956.
Paris Review : Avez-vous le sentiment d’être né dans un lieu, à une époque, et dans une famille, tout cela s’est combiné favorablement pour vous façonner pour ce que vous alliez faire ?
Thornton Wilder : La comparaison de son sort avec celui des autres ne nous apprend rien et affaiblit la volonté. Chacun naît avec un ensemble de handicaps – même Mozart, même Sophocle – et en acquiert de nouveaux. Dans un passage célèbre, Shakespeare se plaint avec amertume de ne pas avoir été doté de l' »envergure » d’un autre écrivain ! Nous sommes tous également éloignés du soleil, mais nous en avons tous une part.
PR : Diriez-vous que les mêmes tendances qui ont produit le romancier ont produit le dramaturge ?
TW : Je le pense, mais en les énonçant, je me trouve impliqué dans un paradoxe. Le dramaturge est celui qui croit que l’événement pur, une action impliquant des êtres humains, est plus saisissant que tout commentaire que l’on peut en faire. Sur la scène, c’est toujours maintenant : les personnages se tiennent sur ce fil du rasoir, entre le passé et l’avenir, qui est le caractère essentiel de l’être conscient ; les mots montent à leurs lèvres dans une spontanéité immédiate. Un roman, c’est ce qui s’est passé ; aucun effacement de la part du narrateur ne peut cacher le fait que nous entendons sa voix raconter, rappeler des événements qui sont passés et terminés, et qu’il a choisis – parmi d’innombrables autres – pour nous les présenter de son intelligence dominante. Le théâtre est tout à fait apte à dire : « Voici ! Ces choses sont. » Pourtant, la plupart des dramaturges l’utilisent pour dire : « Cette vérité morale peut être apprise en observant cette action. »
PR : Impliquez-vous donc que le théâtre devrait être l’art pour l’art ?
TW : L’expérience pour l’expérience – plutôt que pour l’amélioration morale. Lorsque nous disons que la Fille faisant de la dentelle de Vermeer est une œuvre d’art pour l’art, nous ne disons rien de méprisant à son sujet. Je considère le théâtre comme la plus grande de toutes les formes d’art, la manière la plus immédiate dont un être humain peut partager avec un autre le sens de ce que c’est qu’être un être humain. Cette suprématie du théâtre découle du fait qu’il est toujours maintenant sur la scène.
PR : Quelqu’un a dit qu’un écrivain ne traite qu’une ou deux idées tout au long de son œuvre. Diriez-vous que votre œuvre reflète ces une ou deux idées ?
TW : Oui, je le pense. Je n’en ai pris conscience moi-même que récemment. Ces idées semblent avoir suscité mon travail avant que je ne le réalise. Maintenant, à mon âge, je m’amuse de la circonstance que ce qui est maintenant conscient chez moi a été longtemps latent. L’une de ces idées est la suivante : une préoccupation troublante pour la surprise du fossé entre chaque minuscule occasion de la vie quotidienne et les vastes étendues de temps et de lieu dans lesquelles chaque individu joue son rôle. J’entends par là l’absurdité de la prétention d’une seule personne à l’importance de dire « j’aime », « je souffre », alors que l’on pense qu’il s’agit d’une question de temps et d’espace. « Je souffre ! » quand on pense à l’arrière-plan des milliards de personnes qui ont vécu et sont mortes, qui vivent et meurent, et vraisemblablement vivront et mourront.
Cette préoccupation est apparue dans mon travail avant que je ne m’en rende compte. Même Our Town, dont je constate aujourd’hui qu’elle en est remplie, n’a pas été dirigée par moi de manière aussi consciente à l’époque. À première vue, la pièce semble être pratiquement une étude de genre d’un village du New Hampshire. Au second regard, elle apparaît comme une méditation sur la difficulté de, comme le dit la pièce, « réaliser la vie pendant que vous la vivez. »
PR : Monsieur Wilder, pourquoi écrivez-vous ?
TW : Je pense que j’écris pour découvrir sur mon étagère un nouveau livre que j’aurais plaisir à lire, ou pour voir une nouvelle pièce de théâtre qui me passionnerait.
PR : Y a-t-il une dernière déclaration que vous souhaiteriez faire à propos du roman ?
TW : Gertrude Stein a dit un jour en riant qu’écrire, c’est simplement « dire ce que l’on sait ». Eh bien, ce dire est un exercice aussi difficile de technique que d’honnêteté, mais il doit émerger aussi immédiatement, aussi spontanément, aussi peu délibérément que possible.
.