Le christianisme de Madeleine L’Engle était vital pour A Wrinkle in Time

Cette semaine, une adaptation de l’un des livres pour enfants les plus interdits de tous les temps, A Wrinkle in Time de Madeleine L’Engle, sortira dans les salles de cinéma du pays. L’histoire suit Meg Murry, une jeune fille lunatique mais brillante qui voyage sur une autre planète sous les auspices de trois mystérieux êtres surnaturels pour sauver à la fois son père physicien disparu depuis longtemps et, plus tard, son petit frère prodige Charles Wallace.

Si le film à gros budget, réalisé par Ava DuVernay, ne s’avérera probablement pas aussi controversé que le livre de 1963, cela peut être dû à la décision d’éviter les sous-entendus religieux. Mais l’utilisation de thèmes religieux par A Wrinkle in Time en a fait à la fois une controverse et l’une des histoires pour enfants les plus stimulantes de la fiction moderne. Une interview récente de Jennifer Lee, la scénariste du film, laisse entendre que l’angle religieux d’Une ride dans le temps sera largement supprimé. « Je pense qu’il y a beaucoup d’éléments de ce qui a été écrit sur lesquels nous avons progressé en tant que société », a déclaré Lee à un intervieweur qui l’interrogeait sur l’élément de foi du livre, « et nous pouvons passer aux autres éléments. »

Ce serait cependant dommage de le perdre. L’approche théologique distinctement épiscopalienne de L’Engle est ce qui rend A Wrinkle in Time si stimulant – et si riche.

Les chrétiens conservateurs ont vu A Wrinkle comme « démoniaque »

Une grande partie de l’opposition à Wrinkle et à ses suites vient des chrétiens conservateurs, qui voient A Wrinkle in Time comme promouvant la sorcellerie ou les démons et « sapant les croyances religieuses. » Selon l’American Library Association, A Wrinkle in Time a toujours figuré en bonne place dans son classement des « 100 livres interdits », aux côtés d’autres romans YA controversés tels que The Giver de Lois Lowry et la série Harry Potter, en étant interdit dans plusieurs écoles publiques.

Une grande partie de la controverse autour de A Wrinkle in Time est centrée sur un passage particulier du texte. La mystérieuse Mme Who (qui, aux côtés de Mme Which et Mme Whatsit, sert de guide et de protectrice à Meg et Charles) explique à Meg et à son amoureux, Calvin, qu’un certain nombre de personnages importants de l’histoire de l’humanité ont déjà contribué de manière significative à combattre les  » ténèbres  » que Meg devra bientôt affronter. Mme Who (qui s’exprime en diverses citations bibliques, shakespeariennes et historiques tout au long du roman) cite l’Évangile de Jean, en gras ci-dessous, ce qui suscite une prise de conscience de la part de nos protagonistes.

« Qui ont été nos combattants ? » Calvin a demandé.

« Oh, vous devez les connaître, mon cher », a dit Mme Machin.

Les lunettes de Mme Machin les ont fait briller triomphalement : « Et la lumière brille dans les ténèbres, et les ténèbres ne la comprennent pas. »

« Jésus ! ». dit Charles Wallace. « Mais bien sûr, Jésus ! »

« Bien sûr ! » Mme Machin a dit. « Continuez, Charles, mon amour. Il y en avait d’autres. Tous vos grands artistes. Ils ont été des lumières pour que nous puissions les voir. »

« Léonard de Vinci ? » Calvin a suggéré timidement. « Et Michel-Ange ? »

« Et Shakespeare », a lancé Charles Wallace, « et Bach ! Et Pasteur, et Madame Curie, et Einstein ! »

La voix de Calvin sonnait maintenant avec confiance. « Et Schweitzer et Gandhi et Bouddha et Beethoven et Rembrandt et Saint François ! »

Pour les critiques conservateurs de L’Engle, ce passage suggère que Jésus-Christ n’était qu’un humain spécial ou doué parmi d’autres, et que les figures religieuses importantes d’autres confessions (comme le bouddhisme) n’étaient ni plus ni moins importantes. Ce seul passage a valu à Wrinkle d’être interdit en 1990 par un district scolaire de l’Alabama.

Même les critiques des médias laïques, comme Lucy Tang du New Yorker, considèrent souvent que ce fameux passage est révélateur des propres opinions de L’Engle. « Pour être réducteur », écrit Tang, « la philosophie de vie de L’Engle est le genre de pluralisme religieux heureux dans lequel les chrétiens, les juifs, les musulmans, les bouddhistes et même les scientifiques peuvent vivre ensemble en paix. »

A Wrinkle in Time est profondément informé par le christianisme épiscopalien de son auteur

Mais l’ironie est que, malgré ses figures surnaturelles, A Wrinkle in Time est un livre profondément chrétien, informé non seulement par la spiritualité de L’Engle, mais aussi par ses origines spécifiquement épiscopaliennes. Pendant la majeure partie de sa vie, L’Engle a été une chrétienne dévouée (elle a été bibliothécaire et écrivain en résidence à l’église St John the Divine de New York) et sa vision spécifique du christianisme est au cœur du point culminant de A Wrinkle in Time.

Pour L’Engle, décédée en 2007, le cœur du christianisme était le paradoxe. Un vaste Dieu inconnaissable, qui défie l’entendement, était en même temps un être humain fragile : le Jésus-Christ mort sur la croix. Dans sa série de réflexions de 1996, Pingouins et veaux d’or, L’Engle écrit:

Ce que je crois est si magnifique, si glorieux, que cela dépasse l’entendement fini. Croire que l’univers a été créé par un être déterminé est une chose. Mais croire que ce Créateur a revêtu un habit humain, a accepté la mort et la mortalité, a été tenté, trahi, brisé, et tout cela par amour pour nous, défie la raison. C’est tellement sauvage que cela terrifie certains chrétiens qui essaient de dogmatiser leur peur en s’en prenant à d’autres chrétiens, parce qu’un christianisme bien rangé avec toutes les réponses données est plus facile que celui qui tend la main à la merveille sauvage de l’amour de Dieu, un amour que nous n’avons même pas à mériter.

En d’autres termes, le christianisme de L’Engle consistait à équilibrer des idées apparemment impossibles – le paradoxe – et à découvrir et maintenir la foi, malgré le chaos apparent du monde environnant. Il s’agissait d’accepter à la fois que Dieu était plus grand que les réponses faciles que beaucoup de gens, y compris les chrétiens, recherchent, et que le cœur du christianisme se trouvait, dans un certain sens, dans l’amour et la vulnérabilité qui ont été exprimés lorsqu’un Dieu tout-puissant est devenu Jésus sur terre.

Bien que cette tradition spirituelle – et l’accent mis sur le paradoxe – puisse être trouvée chez les représentants de toutes les confessions, elle a une place spéciale dans les traditions protestantes principales ou progressistes, comme l’épiscopalianisme de L’Engle. Du pasteur et philosophe danois Søren Kierkegaard, dont les ouvrages Fear and Trembling et Practice in Christianity traitaient explicitement de l’idée que la foi était une « offense à la raison », à Paul Tillich, qui soutenait que la façon dont nous pensons traditionnellement à Dieu en tant qu' »être » risquait de transformer Dieu en un simple objet, les principaux penseurs protestants des XIXe et XXe siècles ont abordé les mêmes thèmes que ceux que L’Engle a explorés dans sa fiction.

Certes, A Wrinkle in Time traite à la fois du paradoxe et de la vulnérabilité radicale. Dans son point culminant, comme Constance Grady l’a déjà noté pour Vox, Mme Machin dit à Meg d’embrasser ses « défauts » – sa colère, sa cassure, son amour férocement protecteur pour son petit frère, qui fait d’elle un paria à l’école – comme un « cadeau ».

(Pour souligner cela encore plus fortement, Mme Machin récite ailleurs un autre passage de la Bible tiré de 1 Corinthiens :  » Mais Dieu a choisi les choses folles du monde pour faire honte aux sages ; Dieu a choisi les choses faibles du monde pour faire honte aux forts. Dieu a choisi les choses basses de ce monde et les choses méprisées – et les choses qui ne sont pas – pour annuler les choses qui sont, afin que personne ne puisse se glorifier devant lui. »)

Dans la scène culminante avec IT, le principal méchant de l’histoire, un cerveau désincarné maléfique qui a le frère de Meg dans ses griffes, la vulnérabilité de Meg lui donne de la force. Ce que veut IT, c’est rendre les êtres humains pareils. Ce n’est qu’en reconnaissant sa vulnérabilité, ses brisures et même ses défauts – les choses qui font de Meg un être humain et différent de tous les autres – que Meg peut apprendre à exprimer son amour pour Charles Wallace :

Et c’est là que l’IT a commis son erreur fatale, car lorsque Meg a dit, automatiquement,  » Mme Machin m’aime ; c’est ce qu’elle m’a dit, qu’elle m’aime « , soudain elle a su. Elle savait ! L’amour. C’était ce qu’elle avait et que l’IT n’avait pas. Elle avait l’amour de Mme Machin, et celui de son père, et celui de sa mère, et celui du vrai Charles Wallace, et celui des jumeaux, et celui de Tante Bête.

Et elle avait son amour pour eux.

Mais comment pouvait-elle l’utiliser ? Que devait-elle faire ? Si elle pouvait donner de l’amour à IT, peut-être qu’il se ratatinerait et mourrait, car elle était sûre que IT ne pouvait pas supporter l’amour.

Mais elle pouvait aimer Charles Wallace. Elle pouvait rester là et elle pouvait aimer Charles Wallace. Son propre Charles Wallace, le vrai Charles Wallace, l’enfant pour lequel elle était revenue à Camazotz, à IT, le bébé qui était tellement plus qu’elle, et qui était pourtant si totalement vulnérable

Il est vrai que beaucoup d’histoires pour jeunes adultes, sacrées ou profanes, parlent du pouvoir de l’amour. Mais L’Engle va plus loin. Elle met en lumière les mystères de l’univers comme quelque chose de bien plus grand et plus merveilleux que Meg (ou nous, les lecteurs) ne peut comprendre. La centralité de son plus grand paradoxe – le fait qu’une apparente « faiblesse » puisse être une forme de force, comme en témoigne le climax de Wrinkle – est profondément ancrée dans son mysticisme chrétien.

L’Engle a clairement indiqué qu’elle ne s’est jamais considérée comme un écrivain chrétien dogmatique. Dans une interview accordée à PBS en 2000, elle soulignait :  » Je suis un écrivain. C’est tout. Pas d’adjectifs. La première chose est d’écrire. Le christianisme est secondaire. »

Mais il est impossible de séparer le sens de l’émerveillement de L’Engle – que l’univers est riche de sens, même quand il semble totalement chaotique, et que ce sens est un acte d’amour de la part d’un créateur divin – de son sens de la foi. Comme L’Engle l’a écrit en 1972 dans sa série de réflexions sur l’art, Walking on the Water:

Nous avons confiance comme Lady Julian de Norwich avait confiance, sachant que malgré toute la douleur et l’horreur du monde, en fin de compte le dessein d’amour de Dieu sera accompli et « tout sera bien et tout sera bien et toutes sortes de choses seront bien. » Et cette toute-bienveillance sous-tend l’art véritable (l’art chrétien) dans toutes les disciplines, une toute-bienveillance qui ne nous vient pas parce que nous sommes intelligents ou vertueux mais qui vient comme un don de la grâce.

La perspective chrétienne de L’Engle a été quasiment excisée dans ce A Wrinkle in Time, comme le note Alissa Wilkinson, critique de cinéma chez Vox. Il y a un long précédent de Hollywood évitant les questions de foi dans les adaptations à gros budget d’histoires pour enfants. Au sein du cinéma grand public, tant les Chroniques de Narnia de C.S. Lewis (profondément chrétiennes) que la Boussole d’or de Philip Pullman (profondément antithétique) ont été dépouillées de leurs connotations religieuses lorsqu’elles ont été adaptées au grand écran, ce qui a finalement diminué les deux adaptations.

Cela peut être, en partie, dû aux demandes faites aux films fantastiques « familiaux » à gros budget de se prêter facilement aux manèges des parcs à thème et aux ventes de produits dérivés, ce qui est plus difficile à faire avec les films qui adoptent une approche divisée ou compliquée de la foi. « Le bien triomphe du mal » est beaucoup plus vendable et direct que « l’univers existe parce que Dieu s’est fait homme », même si le paradoxe de ce dernier confère à Wrinkle son poids existentiel.

Ce qui nous laisse, comme l’écrit Wilkinson, c’est une division nette entre les films qui restent en toute sécurité dans leur voie séculaire et les films conçus spécifiquement pour plaire aux sensibilités du public évangélique. Les films qui prennent la foi au sérieux ont tendance à être larmoyants, « basés sur la foi », comme God’s Not Dead – des films qui apaisent, plutôt que de provoquer, leur public cible.

La puissance durable de l’œuvre de L’Engle nous montre à quel point les histoires riches et émotionnellement stimulantes qui prennent au sérieux les grandes questions sur le bien, le mal, l’amour et la souffrance peuvent être. Pour L’Engle, prendre ces questions au sérieux était au cœur de sa foi et de son art.

Comme elle l’a écrit dans L’eau :  » Presque toutes les définitions que je trouve de l’identité chrétienne sont aussi une définition de l’identité de l’artiste… l’art est une affirmation de la vie, une réfutation de la mort.  » Son approche de la narration était un acte de vulnérabilité, d’amour et de foi non moins chrétien que la défense finale de Charles Wallace par Meg Murry. Quel dommage que le film n’ait pas pu montrer les deux.

.