En juin, Tina Kingshill et une équipe de bénévoles se sont déployés dans la prison du comté de Harris, un complexe tentaculaire de plusieurs bâtiments dans le centre-ville de Houston. Vêtus de masques faciaux, l’équipe s’est frayé un chemin à travers les installations d’hébergement, glissant des applications de vote par correspondance aux détenus à travers une fente dans les épaisses portes métalliques des blocs cellulaires.
La pandémie avait interdit l’accès de la prison aux visiteurs et aux autres bénévoles en mars. Mais en juin, le shérif a invité Kingshill et son équipe à revenir, afin qu’ils puissent poursuivre leur travail en s’assurant que les personnes détenues puissent voter. Cette année, ils ont enregistré plus de 1 000 personnes dans la prison et ont distribué plus de 580 demandes de vote par correspondance.
Dans tout le pays, des bénévoles et des organisations communautaires travaillent jour et nuit pour s’assurer que les personnes en prison pourront voter lors de cette élection. Ils ont noué des alliances avec les shérifs de comté, les greffiers de comté et les commissions électorales locales. Lorsque la pandémie a empêché les personnes extérieures d’entrer dans les prisons, ils ont trouvé des moyens créatifs de poursuivre leur travail. Les organisateurs du Michigan, par exemple, ont convaincu certains responsables de prison de diffuser un message d’intérêt public sur le vote sur les télévisions en circuit fermé de la prison.
Il y a eu une vague de soutien pour les lois rétablissant le droit de vote des personnes sortant de prison. Mais la grande majorité des 745 000 personnes détenues dans les prisons locales n’ont jamais perdu le droit de vote, car elles sont en attente de jugement ou condamnées pour des délits. Pourtant, il est rare de pouvoir voter depuis une prison. Les lois sur la privation du droit de vote pour les délits et la désinformation font croire à de nombreuses personnes incarcérées qu’elles ne peuvent pas voter. Selon les défenseurs du droit de vote, la plupart des prisons ne fournissent pas activement les informations nécessaires à l’inscription des personnes. Les défis logistiques sont nombreux. Et cette année, avec certains tribunaux fermés en raison de COVID-19, beaucoup plus de personnes pourraient se retrouver assises en prison le jour du scrutin.
Plusieurs des personnes qui travaillent à débloquer le vote dans les prisons disent que le résultat équivaut à une suppression des électeurs à l’échelle nationale. Les personnes en prison proviennent aussi de manière disproportionnée de communautés de couleur fortement policées. La surexposition au système de justice pénale affaiblit le pouvoir politique de ces communautés et rend les gens moins susceptibles de voter, maintenant et à l’avenir, selon les recherches.
« Nous commençons effectivement à penser que ces quartiers perdent plus d’électeurs que les autres », a déclaré Ariel White, professeur de sciences politiques au Massachusetts Institute of Technology. « Et cette concentration commence vraiment à avoir de l’importance lors, par exemple, des élections locales », qui peuvent parfois se jouer à quelques centaines de voix.
En outre, les personnes en prison ont une connaissance de première main des rouages du système de justice pénale, mais beaucoup sont incapables de demander des comptes aux élus du système – shérifs, juges et procureurs – le jour des élections.
Parce que les prisons sont sous contrôle local, les efforts de sensibilisation des électeurs varient selon les comtés.
Dans le Michigan, la coalition pour l’accès au vote pour tous a organisé un webinaire pour les greffiers de comté afin de trouver des moyens d’inscrire les électeurs emprisonnés à travers l’État. Ils espèrent atteindre 5 000 personnes.
Les piliers de la communauté de San Diego, un groupe confessionnel de défense de la justice pénale, ont commencé à payer aux détenus un salaire horaire pour les aider à aller voter et à signaler tout obstacle au vote après que le shérif a refusé l’accès à la prison.
Et à Chicago, les détenus de la prison du comté de Cook ont déjà commencé à voter. En 2019, la législature de l’État de l’Illinois a adopté une loi exigeant que la prison du comté de Cook devienne un lieu de vote. Les personnes incarcérées dans la prison et enregistrées dans le comté de Cook ou dans la ville de Chicago peuvent voter en personne. Au cours des années précédentes, les détenus ont voté par correspondance. Transformer la prison en lieu de vote présente l’avantage supplémentaire de permettre aux détenus de s’inscrire et de voter le même jour.
Le comté de Cook est une aberration. D’une part, c’est la seule prison du pays où l’on peut voter en personne. Et surtout, le shérif Tom Dart, qui supervise la prison, a été un allié dès le début, selon les directeurs de Chicago Votes, qui inscrit les gens à la prison depuis 2017. Selon Dart, faire entrer des isoloirs dans la prison n’est pas tant une question de législation qu’une question de volonté.
« Je ne peux pas concevoir une seule raison légitime pour laquelle vous ne pouvez pas le faire », a-t-il déclaré. » Des questions de sécurité ? Oh allez. Lâchez-moi un peu. La grande majorité des personnes sous ma garde sont accusées de délits horriblement violents. Alors quand les gens disent : ‘Sécurité ceci, sécurité cela’, je réponds : ‘Vous m’expliquez les défis que vous avez et que je n’ai pas.’ «
Certains détenus de la prison du comté de Cook ont la possibilité de participer au vote anticipé d’une élection présidentielle pour la première fois.
Nuccio DiNuzzo/Getty Images
Mais l’attitude de Dart n’est pas la norme. Des initiatives à l’échelle de l’État visant à mesurer l’ampleur de la privation du droit de vote en prison ont révélé que de nombreux responsables de prisons ne fournissent aux détenus aucune information sur le vote.
En juillet, la Coalition de l’Arizona pour mettre fin à la privation du droit de vote en prison a interrogé les 15 comtés de l’État pour comprendre leurs procédures en matière de vote en prison. Un seul comté a fourni des informations suffisantes pour que les détenus puissent s’inscrire et voter. La grande majorité d’entre eux n’avaient aucune procédure documentée d’éducation des électeurs ou d’inscription. La coalition estime que 8 400 des quelque 14 000 personnes incarcérées ont le droit de voter.
Un schéma similaire est apparu dans le Wisconsin, où l’ACLU et une organisation à but non lucratif de défense des droits de vote, All Voting Is Local, ont enquêté sur les 72 prisons de comté de l’État. Sur les 68 comtés qui ont répondu, un seul offrait aux personnes incarcérées des conseils détaillés sur le processus de vote. Les autres ont fourni des conseils vagues ou pas de conseils du tout, selon le rapport. Environ 13 000 personnes sont emprisonnées dans le Wisconsin.
La désinformation et la peur sont des obstacles puissants : Beaucoup de personnes emprisonnées craignent que si elles votent, elles pourraient violer la loi et se retrouver avec plus de temps de prison. D’autres obstacles sont d’ordre logistique. La plupart des États exigent une pièce d’identité et une adresse de domicile pour s’inscrire sur les listes électorales. Mais la plupart des prisons confisquent les permis de conduire lors de la procédure d’admission. Et certains détenus n’ont pas d’adresse fixe ou luttent contre le sans-abrisme.
Ceux qui travaillent à inscrire les gens en prison ont trouvé des solutions créatives. Dans le comté de Cook, les détenus peuvent inscrire l’adresse de la prison comme leur adresse personnelle. Et à Houston, les détenus peuvent utiliser leur pièce d’identité émise par la prison pour remplir leur inscription sur les listes électorales. Les détenus sans abri peuvent indiquer l’intersection ou le passage souterrain où ils dorment au lieu d’une adresse de domicile, et le bureau du greffier s’assurera qu’ils sont placés dans le bon district.
D’autres obstacles encore n’ont pas de solutions simples, et faire respecter le droit de vote en prison nécessite souvent une intervention juridique.
Le paysage juridique protégeant le droit de vote des personnes en prison est bien établi. En 1972, plusieurs personnes en attente de jugement dans une prison de New York ont poursuivi le shérif du comté en alléguant qu’on leur refusait la possibilité de s’inscrire et de voter par courrier. À l’époque, la loi de l’État interdisait aux personnes incarcérées de demander un bulletin de vote par correspondance. Leur affaire a fait son chemin jusqu’à la Cour suprême des États-Unis, où les juges se sont finalement rangés du côté des détenus, affirmant le droit des citoyens emprisonnés à voter par correspondance.
Pour autant, les protections des électeurs en prison ne se reflètent pas dans la plupart des lois des États. De nombreux États font des aménagements pour que les personnes temporairement confinées dans des maisons de retraite ou des hôpitaux puissent voter, mais peu font les mêmes ajustements pour les personnes en prison.
Les détenus ont intenté de nombreux procès pour protéger leur droit de vote. Mais ces poursuites sont rarement proactives : La plupart sont déposées après qu’ils n’ont pas pu voter. Les détenus doivent également franchir un obstacle de taille pour que leur affaire soit portée devant un juge : ils doivent d’abord épuiser tous les recours internes, sous peine de voir leur action en justice rejetée.
Pour Dana Paikowsky, qui travaille avec le Campaign Legal Center, une organisation à but non lucratif qui se consacre à l’élargissement du droit de vote dans tout le pays, l’exclusion des détenus soulève des questions plus vastes sur ce que signifie le bon fonctionnement de la démocratie.
« Les gens qui sont éduqués et qui ont de l’argent participent de manière disproportionnée aux élections », a déclaré Paikowsky. « Nous devrions espérer que notre système ne veut pas seulement ces voix. Ils devraient vouloir d’autres voix qui peuvent avoir des choses plus critiques à dire sur la façon dont notre gouvernement fonctionne. »
Marc Meredith, un professeur associé de sciences politiques à l’Université de Pennsylvanie qui étudie la privation du droit de vote en cas de crime, a noté qu’il devrait être particulièrement inquiétant que la majeure partie des personnes mises en prison soient à la fin de l’adolescence ou dans la vingtaine et pourraient bien sortir de l’expérience moins susceptibles de voter ou d’être engagées civiquement. « Cela va avoir des conséquences à long terme sur le vote pendant le reste de leur vie », a-t-il dit.
L’équipe du MIT White a constaté que même un court séjour en prison rend une personne moins susceptible de voter à l’avenir. De nombreux Noirs et personnes à faible revenu font principalement l’expérience du gouvernement à travers le système de justice pénale – par le biais d’arrestations par la police ou d’incarcération – et peuvent devenir cyniques quant à leur pouvoir et leur rôle dans la politique.
La clarification des exigences pour savoir qui est et n’est pas admissible au vote permettrait aux gens de comprendre plus facilement leurs droits. Mais il y a une autre solution, selon les experts : incarcérer moins de gens.
« Un grand changement possible que nous pourrions faire serait d’utiliser beaucoup moins la prison, à la fois lorsque les gens attendent leur procès et lors de la condamnation », a déclaré White. « Nous pourrions penser à changer des choses comme la structure de notre système de caution et la fréquence à laquelle nous condamnons vraiment les gens à la prison pour des délits. »
Christopher Jackson n’avait aucune idée qu’il avait le droit de voter alors qu’il était incarcéré à la prison du comté de San Diego. Jusqu’à ce qu’un organisateur de Pillars of the Community lui tende la main et lui demande s’il aimerait être payé 17 dollars de l’heure pour inscrire des électeurs à l’intérieur de la prison, il avait simplement supposé que lui et son entourage ne pouvaient pas voter.
Bien qu’il lui soit interdit de défendre un candidat ou un autre, Jackson a expliqué aux autres prisonniers pourquoi les courses locales étaient importantes. Ils pouvaient voter pour le nouveau maire, les membres du conseil municipal et, ce qui était particulièrement pertinent pour les personnes qu’il recrutait, les nouveaux juges. « Une fois que nous leur avons expliqué, ils ont compris comment, non seulement cela les affectait, mais aussi leurs familles », a-t-il déclaré.
Laila Aziz, directrice des opérations de Pillars of the Community, a estimé que Jackson a enregistré 200 électeurs au cours des quelques mois de son incarcération. Comme lui, beaucoup de gens ont été surpris de découvrir qu’ils avaient le droit de voter. Mais il n’a pas été difficile de les convaincre de s’inscrire.
« Ils ne savent pas que leur voix compte », a déclaré Jackson. « Mais une fois que vous leur avez dit, c’est tout : Ouais ? OK, eh bien comptez sur moi. »
Nicole Lewis est une rédactrice du personnel qui fait des reportages sur la privation du droit de vote en cas de crime et d’autres questions qui touchent directement les personnes incarcérées et leurs familles. Elle a reçu plusieurs distinctions pour l’enquête politique, première du genre, sur les personnes actuellement incarcérées. Auparavant, elle a écrit pour le Washington Post.
Les dernières nouvelles sur le coronavirus et le système judiciaire.
.