No todos los grandes compositores de habla alemana tuvieron éxito en el campo de la ópera. Bach y Brahms no pueden tener ninguna queja, porque no escribieron ninguna. Pero Franz Schubert tiene todo el derecho a sentirse ligeramente resentido por su clasificación entre los grandes compositores no operísticos.
Si Schubert no llegó a destacar en el teatro, no fue por falta de intentos. Desde su adolescencia hasta la edad de 26 años, Schubert hizo 11 intentos completos de escribir para el escenario, y tuvo al menos otros siete intentos fallidos antes de abandonar finalmente por frustración.
Es una tasa de fracaso bastante espectacular. Beethoven trabajó durante más de una década para dar forma a su única ópera, Fidelio. Pero al menos fue un éxito al tercer intento. Weber pudo consolarse del fracaso de Euryanthe sabiendo que su único éxito reconocido, Die Freischütz, aseguró su reputación. Incluso la Genoveva de Robert Schumann, que sólo tuvo una acogida indiferente, no sufrió la indignidad de no llegar a los escenarios.
Pero ahora hay indicios de que la ópera romántica de los primeros años de Alemania -el eslabón perdido entre Mozart y Wagner- está volviendo. Genoveva, una pieza caballeresca y protowagneriana, está actualmente en auge. La única obra teatral de Schumann acaba de ser reestrenada en Garsington en una producción de Aidan Lang, y se prometen más montajes en Glyndebourne y Opera North.
Ahora Lang se dispone a seguir su Schumann en Garsington con Schubert en Buxton. Para su primera oferta como nuevo director artístico del Festival de Buxton, Lang ha apostado por la última y mayor ópera de Schubert, Fierrabras. Fue el fracaso que finalmente convenció a Schubert para que renunciara definitivamente a los escenarios en 1823, pero contiene en su imponente volumen algunas de las invenciones más ardientes, poéticas e infravaloradas del compositor. Puede que el libreto sea la última palabra en galimatías plomizo y medieval; pero Schubert respondió al reto de la única manera que conocía: a toda velocidad. La partitura encierra la emoción de ser forjada a fuego lento.
«No es en absoluto lo que uno piensa que va a ser», afirma entusiasmado Aidan Lang. «Schubert fue uno de los más grandes compositores que han existido, y sin embargo sólo hay dos arias en dos horas y media de música. Toda la ópera ha sido concebida en términos de vastos bloques de conjunto de punta a punta: que son increíblemente ricos en su desarrollo musical, pero que al mismo tiempo hacen de la ópera una total pesadilla para escenificar.»
Por ello, probablemente podemos culpar al libretista, Josef Kupelweiser. Kupelweiser era el director general del Teatro de la Corte de Viena y un apasionado defensor de la ópera alemana de cosecha propia. Lamentablemente, el público no compartió su entusiasmo. En 1822, el gran empresario italiano Domenico Barbaja fue importado para reforzar la fortuna del teatro. Barbaja trajo consigo a su favorito, Rossini, y el consiguiente y desenfrenado gusto por todo lo italiano prácticamente excluyó a la ópera alemana seria del escenario vienés. Schubert terminó de trabajar en Fierrabras sólo tres semanas antes de que el costoso fracaso de Euryanthe, de Weber, echara el telón al drama musical alemán.
El libreto de Kupelweiser comete el pecado capital de estar ambientado en el reinado de Carlomagno, de regurgitar descaradamente los temas de rescate de la prisión de Fidelio, y de sucumbir a la ininteligibilidad general que resulta de tener un personaje llamado Roland y otro llamado Boland. Nada más romántico, más caballeresco o más alemán. Barbaja, que había encargado la obra, la rechazó de plano, al parecer sólo por el libreto. Kupelweiser renunció al teatro y abrió una casa de strudel de manzana. Schubert ni siquiera cobró por entregar la partitura.
Para su producción en Buxton, Lang ha optado por hacer su propia traducción del espinoso texto de Kupelweiser, reduciéndolo a lo esencial. Admite que hay mucho del romanticismo de Fierrabras que podría parecer ingenuo al público contemporáneo; pero no ha elegido producir la ópera para ser condescendiente:
«Por suerte, hemos superado los días en los que esperábamos que la ópera se representara de forma naturalista. Fíjese en cómo se están poniendo de moda las óperas de Händel. Allí tenemos que seguir creyendo en la irrealidad de las arias de ocho minutos. En este caso tenemos que creer en conjuntos de ocho minutos. Pero siempre que estemos dispuestos a comprometernos con la fuerza expresiva de la música, el mundo imaginativo de estas óperas puede seguir existiendo para nosotros hoy en día.»
Fierrabras es Buxton Opera House los días 13, 15, 17, 20 y 22 de julio. Taquilla: 01298 72190.