El comentario del Dr. Oliver Tearle sobre «Dover Beach» de Matthew Arnold
«Dover Beach» es uno de los poemas victorianos más conocidos y queridos, y el poema más antologado de una figura victoriana cuya producción poética fue considerablemente menor que la de muchos de sus contemporáneos, como Alfred, Lord Tennyson o Robert Browning. El tiempo tampoco ha sido demasiado benévolo con Matthew Arnold: los poemas por los que se le recuerda en el imaginario popular tienden a limitarse a «The Scholar-Gipsy», «To Marguerite: Continuación», «Shakespeare» y, sobre todo, «La playa de Dover», que ya ha sido objeto de muchos análisis críticos. Aquí está ‘Dover Beach’ de Arnold, el poema que resume una época, junto con unas palabras sobre su lenguaje y significado.
El mar está tranquilo esta noche.
La marea está llena, la luna está hermosa
sobre el estrecho; – en la costa francesa la luz
brilla y se va; los acantilados de Inglaterra se alzan,
sumergentes y vastos, en la tranquila bahía.
¡Acércate a la ventana, dulce es el aire nocturno!
Sólo, desde la larga línea de rocío
Donde el mar se encuentra con la tierra blanqueada por la luna,
¡Escucha! oyes el rugido chirriante de los guijarros que las olas retiran y arrojan,
Al volver, por la alta orilla,
Comienza, y cesa, y luego vuelve a empezar,
Con una cadencia trémula y lenta, y trae la nota eterna de la tristeza.
Sofocles, hace mucho tiempo, lo escuchó en el Egeo, y trajo a su mente el turbio flujo y reflujo de la miseria humana; nosotros también encontramos en el sonido un pensamiento, al escucharlo en este distante mar del norte.
El Mar de la Fe
También estuvo una vez lleno, y alrededor de la orilla de la tierra
Se extendía como los pliegues de una faja brillante.
Pero ahora sólo oigo
Su melancólico y largo rugido en retirada,
Retirándose, al aliento
Del viento nocturno, por los vastos bordes lúgubres
Y las tejas desnudas del mundo.
¡Ah, amor, seamos fieles
Al otro! porque el mundo, que parece
Se extiende ante nosotros como una tierra de sueños,
Tan variado, tan bello, tan nuevo,
No tiene en realidad ni alegría, ni amor, ni luz,
Ni certeza, ni paz, ni ayuda para el dolor;
Y estamos aquí como en una llanura oscura
Sorprendida por confusas alarmas de lucha y huida,
Donde ejércitos ignorantes se enfrentan por la noche.
Aunque «Dover Beach» se publicó por primera vez en 1867, en realidad fue escrito mucho antes: no se conoce la fecha exacta, pero la fecha más probable de composición es a principios de la década de 1850. Por lo tanto, el acontecimiento descrito en el poema es probablemente la luna de miel de Arnold, que se llevó a cabo en Dover, Kent.
En resumen, en «Dover Beach» el hablante (masculino) se dirige a su amante («¡Ah, amor, seamos fieles / el uno al otro!»), en lo que equivale casi a un monólogo dramático (véanse los gestos y frases del hablante que nos recuerdan dónde está y qué está haciendo: «Ven a la ventana», «¡Escucha!»). El hablante de Matthew Arnold mira el mar desde su 
punto de vista en Dover, en la costa sur de Inglaterra, el punto más cercano a la Europa continental («en la costa francesa la luz / brilla y se va»), y reflexiona sobre la calma del mar y la serenidad de todo. Está tan cerca de Francia (de Dover a Calais sólo hay unas 20 millas), que incluso puede ver las luces de la costa francesa en el aire claro de la noche.
Reflexiona que bajo este barniz de calma, hay algo más volátil e inquietante: «el rugido chirriante / De los guijarros que las olas retiran, y arrojan, / A su regreso, por la alta orilla». Esto parece una simple descripción de las olas que arrojan los guijarros en la playa, pero detrás de ello se esconde la fascinación geológica de los victorianos por los guijarros, las conchas y otros restos del pasado lejano de la Tierra. La geología había sido un tema de conversación candente para los victorianos desde la aparición de los Principios de la Geología de Charles Lyell en 1830-33 (de hecho, esto fue varios años antes de que Victoria llegara al trono en 1837).
Esos guijarros pueden ser algo más que un escaparate (por así decirlo) para el poema de Arnold, entonces: pueden ser una referencia oblicua a la ciencia de la geología que había hecho tanto para socavar la fe de muchos victorianos en el relato bíblico de la Creación (véase, por ejemplo, el comentario de John Ruskin sobre «esos terribles martillos»).
De todos modos, volvamos a Arnold en esa ventana, contemplando con su amada la playa de Dover y analizando la escena. El movimiento de las olas aquí, en el Canal de la Mancha, hacía pensar a Arnold en el «flujo y reflujo» de las mareas en un mar diferente, el Egeo (cerca de Grecia), y en una época diferente de la historia de la humanidad: Sófocles fue uno de los grandes trágicos de la antigua Grecia (famoso por escribir Edipo Rey), y vivió más de dos milenios antes que Arnold, pero también Sófocles escuchó la ‘cadencia’ del movimiento del mar y se puso a pensar en la condición humana.
¿Por qué Sófocles? Probablemente Arnold lo menciona no sólo porque escribió tragedias, sino porque era precristiano, ya que vivió en el siglo V a.C., más de 400 años antes de Cristo. Arnold está reflexionando sobre el retroceso del «Mar de la Fe», y para él (como para todos los victorianos) esto significa un mar de fe cristiana en retroceso.
Como ya se ha mencionado, los descubrimientos geológicos del siglo XIX pusieron en duda la veracidad de las afirmaciones de la Biblia, pero los debates filosóficos más amplios que se estaban produciendo también contribuyeron a esta creciente sensación de duda religiosa entre los cristianos victorianos: unos cincuenta años antes, La edad de la razón de Thomas Paine había criticado la Biblia, exponiendo sus incoherencias internas, y Paine concluyó que no había ninguna base para creer que la Biblia fuera literalmente la palabra de Dios. En resumen, en la década de 1850, cuando se cree que Arnold escribió «Dover Beach», había muchas razones por las que un cristiano podía tener dudas sobre su propia fe.
Así pues, el «Mar de la Fe» se está retirando. Qué esperanza hay para la humanidad? Arnold hace un llamamiento a su esposa recién casada para que sea solidaria y fiel: si no podemos tener fe en la religión, podemos tenerla en los demás, en la compañía y el amor humanos. Es posible que la sombría visión de Arnold de un mundo (potencialmente) sin Dios esté influenciada por la famosa descripción de Tennyson de un mundo sombrío -de la «Naturaleza roja de dientes y garras»- en su popular poema In Memoriam de 1850. Curiosamente, los «cantos de dinosaurios» de Tennyson también parecen terminar suplicando a los seres humanos que encuentren consuelo el uno en el otro, con su «detrás del velo» implicando que el matrimonio y el amor nos consolarán contra nuestra pérdida de fe en un plan divino para nuestro futuro y bienestar.
Hay varios problemas con la analogía de Arnold del «Mar de la Fe» si la analizamos más de cerca o la tomamos demasiado literalmente. Por un lado, Arnold da a entender que el Egeo tiene mareas (véase el «flujo y reflujo»), pero el Mediterráneo sólo tiene mareas muy limitadas. Del mismo modo, al comparar el retroceso de la fe del hombre en Dios con el reflujo del mar, Arnold sugiere (probablemente sin querer) que esta pérdida de fe será sólo temporal: después de todo, la marea vuelve a subir, y luego vuelve a bajar, en un movimiento interminable de flujo y reflujo. ¿Por qué deberíamos desesperar, si el Mar de la Fe que se retira, al igual que las mareas, volverá con el tiempo?
Quizás esto sea analizar en exceso el poema; quizás sea confundir al propio Matthew Arnold con su interlocutor, de pie en la ventana, mirando la playa de Dover. Pero el hecho es que «Dover Beach» es un gran poema victoriano, uno de los mejores de Arnold, y un poema importante que hay que tratar, leer, discutir, analizar y considerar cuando se trata de las respuestas victorianas a la fe y la duda.
Puedes leer la «respuesta» de Anthony Hecht al poema de Arnold, «The Dover Bitch», aquí. El poema considera cómo todo esto pudo parecerle al compañero de Arnold. Haga clic aquí para obtener más información sobre la vida de Matthew Arnold.
El autor de este artículo, el Dr. Oliver Tearle, es crítico literario y profesor de inglés en la Universidad de Loughborough. Es autor, entre otros, de The Secret Library: A Book-Lovers’ Journey Through Curiosities of History
Imagen: Caricatura de Matthew Arnold por Frederick Waddy, 1872; Wikimedia Commons.