Cuando llegué a casa, inmediatamente rompí a llorar. Mi cara estaba en carne viva, seca e hinchada. ¡Estos no eran los resultados que me habían prometido! me lamenté. El resto de la noche continuó en un bucle interminable de compresas de hielo, Aquaphor, crema de hidrocortisona y esta mascarilla de aloe salvadora de S.W. Basics. Me dije a mí misma que si me despertaba a la mañana siguiente y seguía así de roja, enviaría un correo electrónico al Dr. Rokhsar. Le envié un correo electrónico al Dr. Rokhsar, quien me confirmó que estaba sanando adecuadamente y que mi cara no estaba realmente tan mal como pensaba. (Esta es la parte en la que intervengo y digo que, a pesar de lo infernal que suena esta experiencia, el Dr. Rokhsar no podría haber sido más profesional o complaciente. Me mandó un correo electrónico para comprobarlo varias veces, solicitando fotos de mi recuperación. Y, alerta de spoiler: esta historia no termina en tragedia, a pesar de la espiral de perdición que has seguido hasta ahora. Empecé a hacerme selfies de forma obsesiva y a enviárselos a mis amigos más cercanos, retándoles a que me dijeran lo horrible que era. «¡Nunca volveré a ser guapa!» Les enviaba mensajes de texto. «¡Soy un monstruo! Me he jodido la cara para siempre, ¡y era una cara tan buena!». Intenté maquillarme tres veces diferentes, sólo para que se me apelmazara y quemara a los pocos minutos de ponérmelo. Cancelé los planes de almuerzo con mis buenos amigos, diciéndoles que siguieran sin mí, y luego me metí en la cama a llorar. Alrededor de las 4 de la tarde, finalmente me recompuse: tenía que ir a una fiesta de Halloween, por el amor de Dios. Me cubrí la cara con la base de maquillaje Dermablend (un verdadero salvavidas), y luego me tomé un Benadryl y un Advil para mantener la hinchazón y el picor al mínimo. Mi disfraz consistía en una máscara sobre la frente, la de Holly Golightly con los rojos malvados, que me pareció especialmente adecuada. Una vez que tomé mi primer sorbo de ponche de Halloween, me olvidé rápidamente de mis problemas de piel.Etapa 3: Aceptación
El domingo, me desperté con una cara que estaba mucho más cerca de la normalidad. Pude maquillarme y cambié Aquaphor por mi crema habitual. Y hoy, cinco días después de mi tratamiento facial, ya puedo ver los resultados – estoy sentada en mi escritorio hoy con el corrector sólo bajo mis ojos, que es una revelación. Mi piel está definitivamente más uniforme y detecto un poco de luminosidad. El Dr. Rokhsar dijo que debería ver los resultados completos en dos semanas, incluyendo una piel más firme, granos reducidos y un cutis brillante. (No voy a mentir, creo que me lo he ganado.) ¿Así que sugeriría un tratamiento facial de vampiros a otras personas? Tal vez – tienes que estar disponible para un tiempo de inactividad y estar bien con una cantidad decente de enrojecimiento, aparte de toda la sangre durante el evento real. Otros que lo han experimentado han informado de pocos o ningún problema en su proceso de curación. Y algunos dermistas están divididos en cuanto a si es realmente eficaz en absoluto. Aunque el jurado aún no ha decidido si mi piel ha aceptado el tratamiento facial, puedo decir con certeza que no volveré a probarlo. Me gustaría un tratamiento facial con aromaterapia y máscaras de barro cualquier día de la semana. Pero a partir de ahora, dejaré a los vampiros en las películas de terror y en la sección de novelas juveniles de las librerías, donde deben estar.