Asesino en masa, propietario de una casa sobredimensionada
(«Los asesinatos de List», Archivos Forenses)
Las fotos de Breeze Knoll me dan miedo no sólo porque John List asesinó allí a su familia en 1971 sino también porque, bueno, piensa en la factura de la luz.
No me gustaría ver la cuenta de la calefacción de la mansión de 19 habitaciones que ocupaba el 431 de Hillside Avenue en Westfield, Nueva Jersey. Si a esto le sumamos el mantenimiento regular, como la pintura, más las crisis de calefacción y aire acondicionado que pueden ocurrir en una estructura de la era victoriana, nos encontramos con un drama financiero no demasiado elegante.
Según una carta que List dejó en la casa junto a los cinco cadáveres, recurrió al homicidio en parte para evitar la vergüenza que supondría para su familia perder la casa.
Muy espacioso. El post de esta semana echará un vistazo a cómo se compara el apuro de List con el tipo de desdicha que afecta a los propietarios de viviendas en el nuevo milenio, y en particular después de la crisis de las hipotecas subprime.
Primero, una recapitulación del episodio de Forensic Files «Los asesinatos de List» con algunas investigaciones adicionales de Internet.
John y Helen List, ambos de 46 años, vivían con sus tres hijos adolescentes y la madre de John, Alma, en una casa cavernosa en la acomodada ciudad del condado de Union.
La familia asistía a la iglesia luterana Redeemer, donde John enseñaba en la escuela dominical.
Demasiado drama. Aunque, al parecer, Helen sufría los efectos de la sífilis contraída por su anterior marido, la familia parecía estable y de alto funcionamiento ante sus amigos y vecinos.
Lo que nadie sabía era que John, contable, tenía problemas para mantener un trabajo. En el momento del asesinato, John estaba desempleado. Salía de casa todas las mañanas, fingiendo que iba a trabajar cuando en realidad estaba perdiendo el tiempo leyendo o durmiendo en la estación de tren.
Había más problemas. John sentía que sus adolescentes, populares y socialmente activos, descuidaban sus necesidades espirituales. Le molestaba especialmente que su hija mayor, Patricia, de 16 años, estuviera interesada en ser actriz. Le parecía impropio a los ojos de Dios.
Le preocupaba que ella y el resto de la familia no entraran en el cielo.
¿Un premio gordo no descubierto? Su ansiedad creció con su incapacidad para mantenerse al día con los pagos de la hipoteca y otras facturas. Llevaba un retraso de 11.000 dólares en el pago de la casa y había estado echando mano en secreto de las cuentas de su madre.
La familia había comprado la casa por unos 50.000 dólares en 1965. Esto significaba vivir por encima de sus posibilidades, y List finalmente tuvo que pedir una segunda hipoteca.
En 1971, List parecía estar a punto de sufrir un colapso financiero total y no quería que su mujer y sus hijos tuvieran que soportar la vergüenza de tener que recurrir a la asistencia pública.
Un par de fuentes afirman que la ornamentada casa contenía una claraboya hecha con vidrieras de Louis Comfort Tiffany lo suficientemente valiosa como para sacar a List de sus problemas financieros. Pero en un mundo pre-Antiques Roadshow, no pensó en conseguir una tasación y tratar de vender el vidrio – si realmente existía, es decir.
Redefiniendo lo espeluznante. Al matar a su familia, esperaba evitarles la vergüenza, salvar sus almas y garantizar que pudieran pasar todos juntos la otra vida. Decidió no suicidarse porque lo consideraba un pecado.
¿Cómo sabemos todo esto?
La carta de cinco páginas de List, dirigida a su pastor, lo explicaba todo, incluida la forma en que asesinó a su familia.
Esperó a que su mujer y sus hijos llegaran a casa de uno en uno, se acercó sigilosamente y les disparó en la cabeza a bocajarro, y arrastró sus cuerpos hasta el salón de baile. Su madre de 84 años, Alma, que vivía en un apartamento del piso superior de la casa, también recibió un disparo.
List bajó la temperatura de la casa, puso música de órgano en el sistema de intercomunicación y dijo a los profesores de sus hijos que la familia se había ido de viaje a Carolina del Norte.
Después de cobrar los bonos de ahorro de su madre y embolsarse el dinero, se largó de la ciudad. Adoptó el nombre de Robert Clark, acabó consiguiendo un trabajo de contable y se volvió a casar.
Se acabó el caso. Mientras tanto, de vuelta a Breeze Knoll, los investigadores encontraron los cuerpos después de que los vecinos llamaran a la policía porque no habían visto a nadie entrar o salir de la casa en un mes.
Las autoridades no pudieron encontrar a List a pesar de una persecución con publicidad nacional dirigida por el FBI; el fugitivo se había dado una ventaja demasiado generosa.
Oh, y entonces no había internet.
El caso se enfrió hasta 18 años después, cuando el entonces nuevo programa de televisión America’s Most Wanted encargó al artista forense Frank Bender que esculpiera un busto que «envejeciera» a List. El presentador John Walsh, cuyo propio hijo había sido víctima de un asesinato, pidió a los espectadores que llamaran para dar pistas.
El esfuerzo tuvo un éxito del 100%.
La residente de Colorado Wanda Flanery se puso en contacto con la policía para hablar de un antiguo vecino llamado Bob Clark que se había mudado recientemente a Richmond, Virginia. Se parecía a la escultura.
Hito espeluznante. La posterior detención de List por parte del FBI en su despacho de contabilidad fue una noticia rutilante en todo el mundo y electrificó los índices de audiencia de Los más buscados de América.
En aquella época, recuerdo que mi compañera de piso llegó a casa y preguntó: «¿Te has enterado de que han cogido a John List?». Había crecido en Westfield, donde los niños hicieron de la propiedad de List su reto espeluznante número 1 mucho después de que la casa se quemara misteriosamente en 1972.
Un jurado condenó a John List por cinco cargos de asesinato en primer grado en 1990. El juez del Tribunal Superior William L’E. Wertheimer le concedió la cadena perpetua sin libertad condicional.
List murió en 2008, un asesino único que se deshizo de su familia en medio de un dilema que parece bastante prosaico a la luz de la última década aproximadamente.
Una investigación en Internet arrojó una serie de estadísticas que seguramente habrían servido de consuelo a List si se enfrentara a sus mismos problemas después del año 2000.
Según datos de la Asociación de Banqueros Hipotecarios citados por la FDIC, los prestamistas ejecutan la hipoteca de una de cada 200 viviendas en Estados Unidos y un niño de cada aula pertenece a una familia en peligro de perder su casa por dificultades para hacer frente a los pagos de la hipoteca.
Una encuesta de Freddie Mac-Roper de 2005, también señalada por la FDIC, concluía que «más de 6 de cada 10 propietarios de viviendas que se encuentran en mora en el pago de sus hipotecas no conocen los servicios que los prestamistas hipotecarios pueden ofrecer a las personas que tienen problemas con su hipoteca»
No es nada atípico. La encuesta también determinó que «los propietarios de viviendas no se ponen en contacto con su prestamista porque se sienten avergonzados, no creen que el prestamista pueda ayudarles y/o creen que les haría perder su casa más rápidamente».
Cualquier futuro John Lists del nuevo milenio seguramente podría ver que sus problemas eran compartidos por innumerables propietarios de viviendas en todo EE.UU. y del mundo.
El Instituto de Investigación Política de la Universidad Northwestern descubrió que durante la Gran Recesión inducida por las hipotecas subprime, 8 millones de estadounidenses perdieron sus empleos y cada año los prestamistas ejecutaron la hipoteca de 4 millones de viviendas.
Falta de fe. Si List se limitara a admitir ante su familia y sus acreedores y ante Hacienda que estaba en crisis, se podría haber llegado a una solución que no incluyera el homicidio y los seudónimos.
Quizás si List supiera en 1971 que, 45 años en el futuro, un estadounidense que se declaró en bancarrota cuatro veces sería, sin embargo, elegido líder del mundo libre, podría haber aguantado, empezado de nuevo y, finalmente, haber hecho grande a la familia List de nuevo.
Esto es todo por este post. Hasta la próxima semana, saludos. – RR
P.D. Si alguien sabe en qué año se construyó Breeze Knoll, por favor, avise.