Espero a medias que aparezca un inválido. El editor de Daniel Ellsberg había enviado un correo electrónico una semana antes para decir que había estado sufriendo de laringitis, que necesitaba descansar y que su energía tendía a decaer temprano. Me preguntaron si podía adelantar la comida a antes del mediodía. No podía culpar a Ellsberg, de 86 años, por querer acortar nuestro compromiso. El único indicio de enfermedad es un gran audífono rosa que sobresale de su oreja izquierda. Me apresuro a ayudar a Ellsberg con su abrigo. Tardo un rato en desenredarlo. «Me lo dieron en Moscú cuando visité a Edward Snowden», dice, como disculpándose por la prenda. En cuanto nos sentamos, pide a un camarero un té de manzanilla con miel. «Lo necesito para la garganta», dice. Durante el almuerzo, explica varias veces que no puede hablar durante mucho tiempo. «La voz se me va muy rápido», dice. Comienza débilmente, pero se va animando cada vez más. Dos horas más tarde sigue hablando.
El lugar de celebración es The Oval Room, un moderno y lujoso restaurante americano al otro lado de Lafayette Square, junto a la Casa Blanca. El motivo es el nuevo libro de Ellsberg, The Doomsday Machine: Confesiones de un planificador de la guerra nuclear, que ha salido a la luz esta semana tras décadas de gestación. Ellsberg es más conocido por haber filtrado los Papeles del Pentágono en 1971, revelando que los generales estadounidenses sabían desde hacía años que el mejor resultado en Vietnam era un estancamiento militar. Sin embargo, ellos, y los sucesivos comandantes en jefe de la Casa Blanca, habían seguido adelante por miedo a sacrificar la credibilidad de Estados Unidos.
La filtración de 7.000 páginas, que Ellsberg sacó a escondidas de su oficina en la Rand Corporation y se pasó las noches fotocopiando, contribuyó a destruir cualquier argumento que quedara a favor de la guerra de Vietnam. Dos semanas después, Ellsberg se entregó a las autoridades. Más tarde se supo que Richard Nixon, el entonces presidente, que había hecho todo lo posible por impedir la publicación de los Papeles del Pentágono, había prometido al juez que presidía el tribunal que lo nombraría como próximo jefe del FBI. Era la ambición de toda la vida del juez, pero la táctica fracasó. El juicio por espionaje, que podría haber supuesto una condena de 115 años de cárcel, fue declarado nulo. Ellsberg salió libre.
Menos conocido es que Ellsberg fue uno de los principales planificadores nucleares de la América de la Guerra Fría. Primero en el Pentágono y luego en la Rand Corporation, ayudó a idear las doctrinas nucleares que aún se mantienen. Ellsberg pasó de ser un brillante halcón de la guerra fría a convertirse en un defensor de la eliminación nuclear.
Ha estado intentando vender este libro de forma intermitente desde 1975. Nadie quería leer sobre armas nucleares. «Mi anterior agente, que era muy bueno, dijo que no me representaría en un libro nuclear», dice Ellsberg. «Incluso hace cinco años este mismo libro fue rechazado por 17 editoriales diferentes por motivos comerciales». Entonces algo cambió. Quizás fue la anexión de Crimea por parte de Rusia, o el avance nuclear de Corea del Norte, o la candidatura de Donald Trump. ¿Por qué se ha comprado ahora, cuando nadie más lo había querido, me pregunto? El mundo se volvió más aterrador, responde. «El único aspecto positivo del mundo actual es que ahora la gente quiere leer mi libro», dice.
Pedimos nuestros entrantes. Ellsberg elige ensalada de remolacha y yo opto por bisque de langosta. Ellsberg quiere evitar todo lo que lleve sal. El camarero promete complacerlo. La aversión a la sal de Ellsberg me recuerda el intento fallido de alterar su estado de ánimo antes de que se dirigiera a una manifestación contra la guerra en 1971. Los ayudantes de Nixon idearon poner LSD en la sopa de Ellsberg, con la esperanza de presentarlo como un hippie trastornado. Los agentes encargados de ejecutar el plan no consiguieron las instrucciones a tiempo. Ellsberg es una especie de experto en trabajos de hachazo chapuceros. La oficina de su psiquiatra fue allanada por instrucciones de Nixon, con el objetivo de encontrar notas del médico que hicieran dudar de la cordura de Ellsberg. Su expediente resultó ser inocuo. «Intentaron todo tipo de trucos conmigo», recuerda.
Me interesaba ir más atrás en la vida de Ellsberg. Cuando tenía 15 años, su padre estrelló el coche en el que viajaba su familia. La madre y la hermana menor de Ellsberg murieron. Ellsberg estuvo a punto de unirse a ellas. Estuvo en coma durante casi cuatro días. ¿Cómo le afectó eso? «El accidente de coche me alertó sobre la posibilidad de que el mundo puede cambiar en un instante para lo peor», dice. «Esa es la historia que me he contado a mí mismo durante más de 70 años».
Pero en los últimos meses ha revisado lo que piensa de la tragedia. «¿Fue realmente un accidente?», se pregunta. Su nueva respuesta es compleja. También contribuye a explicar por qué Ellsberg está más preocupado por la falibilidad humana que la mayoría de la gente.
La tragedia ocurrió en la festividad del 4 de julio de 1946. La madre de Ellsberg quería conducir hasta Denver desde Detroit, donde vivían. Se olvidó de reservar un motel para la primera noche, así que durmieron en las dunas del lago Michigan. Ellsberg y su padre tiritaron bajo las mantas en la playa durante casi toda la noche. Su madre y su hermana durmieron en el coche. «Recuerdo que mi padre apenas pudo dormir», recuerda Ellsberg. «También recuerdo que me desperté en mitad de la noche y vi estrellas fugaces, una lluvia de meteoritos; nunca había visto tantos».
Al día siguiente, el padre de Ellsberg seguía diciendo que estaba demasiado cansado para conducir y sugirió que se detuvieran. Pero su madre dijo que debían seguir adelante. En algún momento, en medio de los campos de maíz de Iowa, el padre de Ellsberg debió quedarse dormido al volante. Se desviaron calamitosamente de la carretera. «Accidente» no es la palabra correcta», dice Ellsberg. «Fue un accidente en el sentido de que nadie quería que ocurriera. Pero mis padres conocían los riesgos y se arriesgaron de todos modos»
Ellsberg lo cuenta con calma pero con tristeza. También establece un paralelismo natural. «La guerra nuclear también es un accidente a punto de ocurrir», dice. «El mundo lleva 70 años preparándose para una catástrofe nuclear, para el fin de la civilización. Lo sé: He visto los planes».
El incidente enseñó a Ellsberg que los líderes en los que confías e incluso quieres -como su padre- pueden jugarse por poco todo lo que aprecian. «Nunca debería haber conducido», dice Ellsberg. «Mi madre debería haberle hecho caso». Era una carretera recta. No había otros coches. «No fue como si nos hubiera golpeado un meteorito», añade.
Nuestro camarero interrumpe para decir que el plato principal elegido por Ellsberg, el pollo amish asado en sartén, está demasiado salado: ha estado en salmuera durante tres días. «Oh, entonces está fuera del menú», dice Ellsberg. Lo sustituye por un salmón con piel crujiente y lentejas. Yo he pedido una pechuga de pato magret con bok choi. «Es una pena», añade Ellsberg. «El amish me sonaba bien allí. Aprecio más que antes todas las religiones de paz, incluidos los científicos cristianos». Aunque de origen judío, Ellsberg fue criado como Científico Cristiano. Tras el accidente de coche, su padre se negó a que Ellsberg recibiera tratamiento médico, de acuerdo con la práctica de la secta. Los familiares consiguieron trasladar al niño herido a otro hospital. «Si no me hubieran reajustado la rodilla, una de mis piernas sería un centímetro y medio más corta», dice. «De todos modos, eso me apartó de la Ciencia Cristiana.»
¿Podría Ellsberg imaginar que habría sido un denunciante sin su tragedia? Reflexiona durante un rato. Se ha convertido en amigo tanto de Snowden, exiliado en Moscú tras haber volcado montañas de datos de la Agencia de Seguridad Nacional, como de Chelsea Manning, la ex soldado estadounidense encarcelada por haber divulgado trozos de cables diplomáticos estadounidenses. Ellsberg también se ha hecho amigo de los denunciantes de empresas. En cada caso, les interroga sobre sus motivos. «Todos estamos de acuerdo en tres cosas», dice. «En primer lugar, lo que sabemos sobre lo que está ocurriendo está mal. En segundo lugar, la gente debe saberlo. Tercero, yo se lo diré».
La única parte que ni Ellsberg ni sus compañeros denunciantes pueden explicar es la tercera. ¿Por qué ellos? Por qué no se presenta más gente? Ellsberg dice que Snowden tiene la mejor respuesta. «La gente tiene carreras, trabajos, seguridad; no quieren arriesgar eso», dice. A continuación, me cuenta que una vez leyó que los denunciantes se divorcian por término medio a los 18 meses de hablar. Sus cónyuges no se apuntaron al cambio de ubicación, la presión o la condena de sus compañeros. «Quizá eso sea lo más importante», dice Ellsberg. «Es algo relacionado con la humanidad: el miedo al ostracismo. La gente está dispuesta a todo, incluso a arriesgar el fin del mundo, para evitar el ostracismo».
Pregunto si Ellsberg espera que su nuevo libro inspire al personal nuclear a convertirse en denunciantes. «Bueno, ya sabes, las cabezas nucleares no pueden leer», dice. «Pero la gente que trabaja en los silos tiene mucho tiempo libre: suelen solicitar trabajar en estos búnkeres para poder completar carreras por correspondencia y cosas así. Tienen tiempo para leer. Espero que mi libro provoque muchas dimisiones». Le cuento a Ellsberg que el mes pasado estuve en una conferencia en Halifax cuando el general John Hyten, jefe del comando estratégico estadounidense que controla el arsenal nuclear de Estados Unidos, dijo que rechazaría una «orden ilegal» del presidente para usar armas nucleares.
Ha pasado más de una hora y aún no hemos hablado del presidente Trump. Teniendo en cuenta que estamos a un paso de la Casa Blanca, esto debe catalogarse como una especie de hito. Ellsberg se desentiende de la tranquilidad de Hyten. «Ningún presidente cree que esté haciendo algo ilegal», dice. «Trump es diferente en el sentido de que habla de eso abiertamente. Dice que todo lo que hace es legal, como decía Nixon. Por supuesto que Trump es mucho más desequilibrado que la mayoría de los presidentes, pero Hyten decía tonterías. ¿Qué oficial estadounidense ha sido enviado a la cárcel por obedecer órdenes? Nómbrame uno. Además, si el general se negara a la orden del presidente, Trump podría despedirlo y sustituirlo por alguien que lo hiciera.» En este punto se acerca el publicista de Ellsberg para recordarle que se le irá la voz si sigue hablando. «Estaré unos minutos más», responde amablemente Ellsberg. «Estoy disfrutando con esto»
Así que Trump no es mejor ni peor que sus predecesores, le pregunto. Ellsberg confiesa haber votado «a regañadientes» a Hillary Clinton el año pasado. Pero Trump sólo está declarando públicamente lo que muchos presidentes hacen en privado, dice. «¿Crees que Trump es el primer presidente que manosea a una mujer? Crees que es el primer racista en la Casa Blanca?». No, respondo. Pero seguro que es el menos estable. Ellsberg está de acuerdo. Pero antes me recuerda el antisemitismo de Nixon, algo que quedó recogido en las cintas del Despacho Oval en el contexto de una discusión sobre Ellsberg. «La mayoría de los judíos son desleales», dijo Nixon. «No puedes confiar en los bastardos. Se vuelven contra ti»
Ellsberg pasa entonces a hablar de Corea del Norte. Cree que Trump ha creado en gran medida la crisis al decir que Corea del Norte no se convertirá en un estado con armas nucleares bajo su mandato. «‘No dejaré que ocurra’, según Trump», dice Ellsberg. «Pero ya ocurrió antes de que él asumiera el cargo».
El resultado es que EEUU está ahora, por primera vez desde la Crisis de los Misiles de Cuba de 1962, amenazando con atacar a un país equipado con armas nucleares. «Estamos hablando abiertamente de equipos de asesinato, de ejercicios de invasión a gran escala, de la decapitación de los dirigentes de Corea del Norte. Esto es una locura. HR McMaster dice que cada día nos acercamos más a la guerra nuclear. Es una locura»
El resultado de las palabras de Trump es acelerar el programa de misiles de Kim Jong Un. Trump ha convencido a Kim de que la capacidad de Corea del Norte de arrasar Corea del Sur y parte de Japón no disuadiría a EEUU. Sólo la capacidad de golpear el territorio continental estadounidense sería suficiente. Como resultado, Corea del Norte ha intensificado su desarrollo de misiles balísticos intercontinentales. Es sólo cuestión de tiempo – «tal vez semanas»- que Kim pruebe una bomba de hidrógeno en la atmósfera, algo que necesita hacer para que sus misiles balísticos intercontinentales sean creíbles. En ese momento, todas las apuestas están cerradas, dice Ellsberg. «Trump está al menos fingiendo ser inestable y loco», dice. «De momento me está engañando»
A estas alturas estoy bebiendo un espresso, aunque lamentando profundamente no haber pedido un coñac grande. Ellsberg vuelve a tomar manzanilla y miel. ¿Hay algo que le haga ser optimista? Menciona a Mijaíl Gorbachov y a Nelson Mandela y a otros que mejoraron el mundo, pero vuelve una y otra vez a su tema de siempre: los seres humanos controlan las armas nucleares y son falibles. Los líderes de Estados Unidos y Rusia han delegado la autoridad para utilizarlas en sus subordinados. Sólo Estados Unidos posee un arsenal lo suficientemente grande como para destruir el mundo cientos de veces. Barack Obama no pudo reducir la capacidad nuclear de Estados Unidos a pesar de querer hacerlo. En su lugar, el Pentágono le convenció para que gastara otros 1.000 millones de dólares en la modernización del arsenal estadounidense. «Las posibilidades de que podamos salir del Titanic se están desvaneciendo», dice Ellsberg. «Pero, a pesar de todo, soy optimista», añade. Mis oídos se agudizan. Parece que Ellsberg va a terminar con una nota optimista. «La raza humana no se extinguiría por un invierno nuclear», dice. «Uno o dos por ciento de nosotros sobreviviría, viviendo de moluscos en lugares como Australia y Nueva Zelanda. La civilización desaparecería sin duda. Pero sobreviviríamos como especie».
Encantado con esta pequeña posibilidad de indulto, insinúo que probablemente es hora de irse. Han pasado dos horas desde que empezamos a hablar, aunque se han pasado volando. Para mi diversión, pasamos 10 minutos charlando junto al perchero. Tardamos otros cinco en salir por la puerta. «Deme su tarjeta», dice un Ellsberg enardecido cuando por fin nos despedimos. «Quiero seguir hablando»
Edward Luce es el columnista y comentarista jefe del FT en Estados Unidos
Sigue a @FTLifeArts en Twitter para enterarte primero de nuestras últimas historias. Suscríbase a FT Life en YouTube para ver los últimos vídeos del FT Weekend
Cartas en respuesta a este artículo:
Ellsberg nunca ha dejado de hacer campaña por la libertad de expresión / De Keith Corkan, Woodfines Solicitors, Milton Keynes, Reino Unido
¿Por qué no invitó a una mujer notable a Lunch? / De Laurie Richardson, Viena, Austria