«No digo que cambiaría el resultado, pero al menos dame la decencia de estar ahí y enfrentarme a ellos», dice. Tras el despido, Lennon admitió que habían sido unos cobardes. Aunque Best no llega a repetir la acusación, dice que después se sintieron claramente culpables.
¿Cree que McCartney le debe una disculpa? «Pregúntale a él». ¿Le gustaría una? Best, que va vestido con un uniforme muy poco rock’n’roll de vaqueros azules holgados, zapatillas blancas y una sudadera con capucha, dice que le gustaría reunirse con él: no ha hablado con McCartney (ni con Starr) desde su despido.
«Paul siempre ha insinuado que le gustaría reunirse. La puerta siempre ha estado abierta de par en par. No soy la persona culpable, ¿sabes? Si quiere hacerlo de forma pública o privada, es su decisión»
Me pregunto qué le diría Best. Su respuesta es maravillosamente conciliadora: «Ahora somos estadistas de alto nivel. Cuántos años nos quedan en el planeta es realmente predecible. Hablemos de cosas en general. Pongan una botella de whisky en la mesa y tengamos una buena fiesta.»
Best nació en Madrás, India, en 1941, y regresó a Inglaterra con su familia en 1945. De vuelta a Liverpool, su padre, Johnny, dirigió el negocio familiar de promoción del boxeo, mientras que Mo, la hija de espíritu libre de un mayor irlandés de los Bengal Lancers, puso en marcha su club. Los Quarrymen, una encarnación temprana de los Beatles, tocaron la noche de la inauguración. Best dice que Mo «hipnotizaba» a la joven banda con historias de la India en torno a la mesa de la cocina, lo que quizá sembró su posterior fijación. Pero después de una disputa por dinero, la banda desapareció en Escocia. Mientras tanto, la propia banda de Best, The Blackjacks, despegó. Cuando The Silver Beatles, como se habían convertido, regresaron y se les ofreció una residencia en Hamburgo (con el miembro adicional Stuart Sutcliffe), necesitaban un baterista. Se contrató a Best. En agosto de 1960 se fueron a Alemania.
Todo lo relacionado con Hamburgo fue «un choque cultural», dice Best, desde el viaje -10 personas se metieron en una furgoneta Austin J2, incluido Lord Woodbine, un excéntrico de Liverpool de renombre- hasta tocar durante siete horas por noche, pasando por el barrio rojo de St Pauli donde se instalaron. Eran unos adolescentes vertiginosos rodeados de luces de neón, discotecas y una ciudad de 24 horas. «Nunca habíamos visto nada igual», recuerda Best.
Los pinchazos fueron entre bastidores en un cine de mala muerte, el Bambi Kino. «John, George y Stu fueron los primeros en llegar, así que les tocó ‘la suite palaciega’ con una cama de campaña y un sofá. Paul y yo miramos a Bruno Koschmider y dijimos: ‘¿Dónde nos alojamos?». Koschmider señaló hacia dos nichos de hormigón. «Sin luces, sin puertas, parecían carboneras reconvertidas con camas. Había un agujero en medio de la pared para que Paul y yo pudiéramos hablar».
Publicidad
Mejoraron enormemente como banda, alargando los estándares de rhythm and blues durante 30 minutos. Otros miembros de la banda tomaban pastillas para adelgazar llamadas Preludin, o «Prellies», para mantenerse despiertos durante sus descomunales sets, pero no Best. Viviendo en un entorno cerrado, la vida era una larga escapada adolescente. Best recuerda cómo él, Lennon y McCartney estaban en el mismo dormitorio que Harrison la noche en que perdió la virginidad. «Al final, todos nos pusimos de pie y aplaudimos»
En Inglaterra, en 1962, los sellos discográficos dieron vueltas. Decca es famosa por haber rechazado a los Beatles. Fue cuando la banda grabó para EMI que Best fue despedido. «Sin que yo lo supiera, se habían puesto en contacto con Ringo», dice. Después de un concierto en el Cavern una noche de agosto, Epstein pidió ver a Best a la mañana siguiente. Best esperaba una reunión de negocios normal, pero Epstein estaba nervioso. «Me dijo: ‘Pete, no sé cómo decirte esto. Los chicos quieren que te vayas’ -esas fueron las palabras- ‘y ya está arreglado’. Esa fue otra palabra clave. Arreglado. Ringo se unió a la banda el sábado.
«Era una tienda cerrada. Le pregunté por qué y me dijo: ‘Porque creen que es mejor baterista’. La bomba fue lanzada»
Las teorías de la conspiración abundan sobre por qué fue despedido: Paul estaba celoso de su aspecto, Best mantenía su peinado a lo Tony Curtis mientras los demás se cortaban el pelo a lo Beatles, era distante en Hamburgo, ellos se drogaban y él no.
Aunque piensa en lo que podría haber sido, Best dice que no cambiaría su vida por «todo el té de China». Se alegra de no ser una «mercancía del mundo del espectáculo». Además, como quinto Beatle siempre tendrá su propio lugar en la historia del rock’n’roll. «Sí, son los músicos más famosos del mundo. E independientemente de lo que haya pasado, yo jugué un papel clave en eso»
Lennon’s Banjo se presenta en el Teatro Epstein de Liverpool del 24 de abril al 5 de mayo.
El Telegraph London