«A mediados del siglo XIX, Henry David Thoreau alcanzó la fama tras recluirse durante dos años en una pequeña cabaña en Walden Pond. Un siglo más tarde, un hombre llamado Richard «Dick» Proenneke llevó la misma idea al extremo: se plantó en las gélidas tierras de Alaska y vivió allí solo durante 30 años. Al hacerlo, se convirtió en un icono de la supervivencia y el conservacionismo. La casa que se construyó desde cero está ahora en el Registro Nacional de Lugares Históricos.
¿Y cómo llegó hasta allí? Nacido en Iowa en 1916, Proenneke (pronunciado «prin-ecky»), se vio arrastrado por la Gran Depresión cuando era niño, un acontecimiento que moldeó su sentido de la frugalidad extrema. En 1941, se alistó en la Marina de Estados Unidos al día siguiente de que Japón atacara Pearl Harbor. En particular, se alistó como aprendiz de carpintero.
Afectado por una fiebre reumática que le dejó tirado durante medio año, se le dio la baja médica en 1945. Después de la guerra, se formó como mecánico de diésel y también se dedicó a la cría de ovejas en Oregón.
Pero fue una visita a un compañero de la Marina en Alaska lo que le hizo sentir el gusanillo de la vida salvaje, y no pudo quitárselo. Con el tiempo, se convirtió en operador de equipos pesados en la base naval de la isla de Kodiak, en Alaska. En 1962, Proenneke conoció la zona que ahora se llama Parque Nacional y Reserva del Lago Clark, a unos 193 kilómetros al suroeste de Anchorage. Su belleza salvaje tocó la fibra sensible de Proenneke.
«Twin Lakes es un espectacular conjunto de lagos tallados por los glaciares y enclavados en las escarpadas montañas Neacola de la cordillera de Alaska», señala Megan Richotte, directora del programa de interpretación, asociaciones y asuntos públicos del parque. «Los bosques boreales abiertos de los alrededores garantizan la disponibilidad de leña y troncos para la construcción, así como buenas excursiones». Proenneke pensó que la zona era un lugar perfecto para establecerse.
Publicidad
Construyendo su casa
En 1968, a la edad de 52 años, encontró un lugar junto a la orilla a través de un amigo y comenzó a construir una pequeña cabaña para su jubilación (de 12 por 16 pies o 4 por 5 metros) utilizando sólo herramientas sencillas, en su mayoría materiales locales, y sus ingeniosas habilidades de carpintería. Taló abetos, los arrastró a mano y montó un tejado a dos aguas cubierto de musgo y césped. Construyó una alta chimenea con piedras de playa locales.
«Proenneke también construyó un cobertizo de almacenamiento y un retrete, pero rara vez utilizó este último porque no le gustaba la idea de cavar letrinas una y otra vez. En su lugar, la mayoría de las veces se limitaba a ir al bosque, reservando el espacio de la fosa para sus visitantes.
Filmó gran parte del proceso de construcción con una cámara de cine de 16 mm montada en un trípode. Por el camino, también documentó gran parte de la fauna local.
Por supuesto, no había WiFi en su cabaña. Tampoco había electricidad, agua corriente ni teléfono para emergencias. Proenneke dependía de amigos locales para que le enviaran suministros por avión cada pocas semanas. A menudo, ése era el único contacto humano que tenía durante meses.
Publicidad
Solo en la naturaleza
Pasar periodos tan largos sin compañía pondría a prueba a muchas personas. «Uno de los aspectos más desafiantes de la ubicación de la cabaña puede ser que, al estar situada en la orilla sur del lago, el sol bajo del invierno no llega a la cabaña durante meses», dice Richotte. «La larga temporada de oscuridad -por no hablar del frío intenso y la nieve implacable- es suficiente para que algunos habitantes de Alaska se sientan deprimidos y ansiosos»
Pero Proenneke parecía prosperar en este ambiente. Alan Bennett era un biólogo especializado en fauna y pesca en la zona del lago Clark que conocía a Proenneke personalmente, y más tarde trabajó como guía voluntario en su ahora famosa cabaña. También es el autor de «Dick Proenneke, reflexiones sobre un hombre en su naturaleza». «A finales de los 60, Dick estaba realmente solo en Twin Lakes durante gran parte del año», dice Bennett por correo electrónico. «Su supervivencia en un entorno invernal brutal dependía casi por completo de su propio ingenio y fortaleza.»
Observador y diarista obsesivo, Proenneke señaló en una ocasión que estaba tan ocupado con su vida que nunca se sentía solo. Pasaba la mayor parte de su tiempo libre escribiendo sobre el clima, el medio ambiente y los animales, algunos de los cuales se hacían amigos de los que se ocupaban regularmente.
«El ‘tiempo ocioso’ no estaba en el vocabulario de Dick», dice Bennett. «Siempre estaba ocupado en alguna actividad».
Salía a caminar miles de kilómetros al año, familiarizándose íntimamente con los kilómetros de naturaleza salvaje que rodeaban su cabaña. Para escapar de la sensación de aislamiento de su hogar en el valle, caminaba hasta las cumbres y admiraba las impresionantes vistas.
«Pero Proenneke no era un aislacionista amargado o enfadado. Respondía con gusto a casi todos los que le enviaban cartas. Y de vez en cuando hacía incursiones a los 48 estados para visitar a su familia.
Publicidad
La fama encuentra a Proenneke
En 1973, un amigo recopiló los largos diarios de Proenneke en un libro titulado «One Man’s Wilderness: Una odisea en Alaska». De repente, encontró la fama. Gente de todo el mundo viajó a Twin Lakes para buscarlo.
Sus películas caseras se convirtieron en cuatro documentales de una hora, el primero de ellos llamado «Alone in the Wilderness». En ellos se le muestra en su mejor momento de supervivencia: cortando leña, vagando por las montañas, viviendo solo en un lugar donde la mayoría de la gente no podría. Un breve documental titulado «One Man’s Alaska» también muestra lo duro pero agradable que podía ser este hombre fuera de la red cuando se ponía en marcha el encanto.
Finalmente, en 1999 y con casi 80 años, Proenneke era demasiado mayor para seguir con su estilo de vida solitario. Volvió a los 48 años para vivir con su hermano en California. Murió en 2003.
Dejó su cabaña como regalo al Servicio de Parques Nacionales. (El NPS había gestionado la zona donde estaba su casa desde 1978.) Se puede visitar la cabaña en verano en el Parque Nacional y Reserva del Lago Clark, pero en esta zona sin carreteras tendrás que alquilar un hidroavión o ir de excursión y acampar cerca para verla.
De cualquier manera, encontrarás un paisaje que ha cambiado mucho en los últimos 50 o 60 años. «Los inviernos en Twin Lakes son hoy relativamente suaves debido al cambio climático», dice Alan Bennett. Hoy en día, muchas personas viven todo el año en la remota Alaska de los arbustos, pero tienen todos los accesorios modernos: servicio de Internet por satélite, energía solar y servicio programado de aviones flotantes para el correo y los suministros». Cosas que, sin duda, Proenneke habría rechazado incluso si hubiera tenido acceso a ellas.
Publicidad